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Äîðîãèå äðóçüÿ!
Ïðåæäå âñåãî, âûíóæäåíû âàì íàïîìíèòü, ÷òî ýòî — ïîñëåäíèé âûïóñê ãà-

çåòû, ðàññûëàåìûé ÂÑÅÌ áåç èñêëþ÷åíèÿ. Ñëåäóþùèå íîìåðà «Ãîëîñà» è åãî
ïðèëîæåíèé îòïðàâÿòñÿ â ïóòü ëèøü ê òåì, êòî ïîäòâåðäèë ãîòîâíîñòü ïðèíè-
ìàòü ó÷àñòèå â îáùåì ðàçãîâîðå. Âàøåé «ïîäïèñíîé êâèòàíöèåé» äîëæíà
áûëà ñòàòü àíêåòà, ðàçîñëàííàÿ âìåñòå ñ «Ãîëîñîì-4». Âû íå ïîëó÷èëè åå? Íå
óñïåëè îòâåòèòü? Ïåðåäóìàëè çà ïðîøåäøåå âðåìÿ? Íî âåäü íèêîãäà íå ïîçä-
íî ñíîâà «âñòóïèòü â èãðó». È ìû ïî-ïðåæíåìó æäåì âåñòåé îò âàñ.

Íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòîì íîìåðå. Ìû ðåøèëè âîïëîòèòü â æèçíü

ïðåäëîæåíèå î ðóáðèêå «Òåìà íîìåðà». È åñëè â ïðåäûäóùåì âûïóñêå ãàçåòû
ïðåäëàãàëîñü çàâåñòè ðàçãîâîð î ñóäüáå «Ëîöìàíà», òî ñåãîäíÿ — ñëîâî Íà-
òàøå Êðûëàñîâîé ñ åå «ôèëîñîôñêî-ïñèõîëîãè÷åñêèì ýññå». Òåïåðü âàøà
î÷åðåäü!

Ïðîäîëæàåì ìû çíàêîìèòü âàñ ñ ëîöìàíèòàìè èç ðàçíûõ ãîðîäîâ, ïðîäîë-
æàåì è îáñóæäåíèå óæå ïîÿâèâøèõñÿ ìàòåðèàëîâ. À Áîðèñ Òàðàêàíîâ ïðåä-
ëàãàåò ñâîþ ðóáðèêó -è ñðàçó ñòàíîâèòñÿ åå âåäóùèì.

Ñëîâîì, ïðèÿòíîãî ÷òåíèÿ! È... ïðèÿòíîãî ñî÷èíåíèÿ ïèñåì!

ÒÅÌÀ ÍÎÌÅÐÀ

×ÒÎ ÑÒÎÈÒ ÇÀ
«ÔÈËÎÑÎÔÑÊÈÌÈ

ÑÊÀÇÊÀÌÈ»
(ïîïóëÿðíûå ïñèõîòåõíèêè
è ìàíèïóëÿöèÿ ñîçíàíèåì)

ß äàâíî èíòåðåñóþñü ïñèõîëîãèåé; äî òîãî, êàê ìíå â ðóêè ïîïàëà êíèãà Í.È. Êîçëîâà, ÿ ÷èòàëà Ëåâè, Êàðíåãè, Ôðåéäà è äðóãèõ. Êîãäà æå ÿ «ïðîãëî-
òèëà» êíèãó Êîçëîâà («Ïðàêòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ»), îíà ïåðåâåðíóëà âñå â ìîåé ãîëîâå ââåðõ äíîì è âûçâàëà áóðíûé âîñòîðã: òàê âîò, îêàçûâàåò-
ñÿ, êàê íàäî æèòü! (Òàê âîò îí êàêîé, ñåâåðíûé îëåíü! — Äîëîé ìîè ñòðàäàíèÿ è ðàçî÷àðîâàíèÿ, è ñðàçó íàñòóïàåò õîðîøàÿ ïîãîäà!), íî ÷åðåç íåêî-
òîðîå âðåìÿ ïðèøëî íåêîòîðîå îòðåçâëåíèå (íå âñå òî çîëîòî, ÷òî áëåñòèò). Òàêèì îáðàçîì, ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü íàñòîÿòåëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü ðàçî-
áðàòüñÿ, ÷òî æå ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò ïñèõîëîãèÿ Êîçëîâà è äðóãèå ïîäîáíûå ïñèõîòåõíèêè. Ðåçóëüòàò ìîåé äåÿòåëüíîñòè íàõîäèòñÿ ïåðåä âàìè.
Íî íå íàäî äóìàòü, ÷òî ìîå îòíîøåíèå ê çàòðîíóòûì âîïðîñàì ðåçêî îòðèöàòåëüíîå, êàê ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ èç ìîåãî «ïðîèçâåäåíèÿ» («Èâàíóø-
êà, íå ÷èòàé Êîçëîâà, êîçëåíî÷êîì ñòàíåøü», — áûâàëî, ãîâîðèëà Àëåíóøêà). Âåäü â êàæäîé ïîäîáíîé êíèãå åñòü ÷òî-òî ïîëåçíîå, êàêîå-òî ðàöèî-
íàëüíîå çåðíî. È ÿ äóìàþ, ñòîèò ïðîéòè ÷åðåç ïîäîáíîå «èñïûòàíèå Êîçëîâûì» è âçÿòü ñåáå ÷òî-òî íóæíîå. Ïî-ìîåìó, ãëàâíîå — íå îñòàíàâëèâàòü-
ñÿ íà äîñòèãíóòîì, íå ñ÷èòàòü, ÷òî ïðåäëàãàåìûé Êîçëîâûì ñïîñîá æèçíè è îòíîøåíèÿ ê ëþäÿì ÿâëÿåòñÿ èäåàëüíûì. Íóæíî èäòè äàëüøå. Êóäà? ß è
ñàìà ïîêà åùå òî÷íî íå çíàþ, ìîæåò áûòü, ïîäóìàåì âìåñòå?
Åñòåñòâåííî, ýòî òîëüêî ìîå ìíåíèå è ÿ âïîëíå ìîãó áûòü íå ïðàâà. Äàâàéòå ïîñïîðèì!

Íàòàëüÿ Êðûëàñîâà, ã.Ïåðìü

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî êíèã ïî
ïðàêòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè è ðàçëè÷íûì ïñèõîòåõ-
íèêàì, àâòîðû êîòîðûõ õîòÿò îáëåã÷èòü ëþäÿì
æèçíü è îñ÷àñòëèâèòü èõ â ìåðó ñâîèõ ñêðîìíûõ
ñèë è ñïîñîáíîñòåé. ß èìåþ â âèäó ïîëó÷èâøèå
îãðîìíîå ðàñïðîñòðàíåíèå êíèãè Äåéëà Êàðíåãè,
Í.È. Êîçëîâà, «Äèàíåòèêó» Ë. Ðîíà Õàááàðäà è äð.
Â ÷åì æå ïðè÷èíà îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòè ýòèõ
êíèã?

Âî-ïåðâûõ, ýòî íåäîñòàòîê ïîïóëÿðíûõ êíèã ïî
ïñèõîëîãèè è íåîáðàçîâàííîñòü îñíîâíîé ìàññû
íàñåëåíèÿ ïî ïñèõîëîãè÷åñêèì âîïðîñàì. È ïîýòî-
ìó ëþäè, íå èçáàëîâàííûå ïîäîáíîé ëèòåðàòóðîé,
æàäíî åå ðàñêóïàþò è ÷èòàþò. Âåäü êîìó æå íå õî-
÷åòñÿ æèòü ñ÷àñòëèâî è äîáèòüñÿ óñïåõà?!

Òåì áîëåå, ÷òî (òóò íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü âòîðóþ
-íå ìåíåå âàæíóþ — ïðè÷èíó ïîïóëÿðíîñòè): ýòè
êíèãè î÷åíü ëåãêî ÷èòàþòñÿ, òàê êàê îíè íàïèñàíû
äîñòóïíûì ÿçûêîì, ïîëíû ÿðêèõ è îáðàçíûõ ñðàâ-
íåíèé, ïðèìåðîâ è àíàëîãèé. Êíèãè ïîñòðîåíû,
ó÷èòûâàÿ çàêîíû âîñïðèÿòèÿ ÷åëîâåêà. Òåêñò íå-
îäíîðîäåí, ãëàâíûå ìûñëè âûäåëÿþòñÿ è ëåãêî çà-
ïîìèíàþòñÿ. Îò òàêîé êíèæêè ïðîñòî òðóäíî
îòîðâàòüñÿ!

Êàê âû äóìàåòå, êàêîé òèï ëþäåé áóäåò èíòåðåñî-
âàòüñÿ ïñèõîëîãèåé è ïîêóïàòü êíèãè ïî ýòîé äèñ-
öèïëèíå? Ïðàâèëüíî äóìàåòå! Ýòî èíòåëëèãåíòíûå
ëþäè ñ òîíêîé äóøåâíîé îðãàíèçàöèåé, êîòîðûå
ïîñòîÿííî èùóò ñïîñîáû ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ.
Èìåííî íà òàêèõ ëþäåé è ðàññ÷èòàíû ïîäîáíûå
ïñèõîòåõíèêè, òàê êàê îíè ïîìîãàþò èçáàâèòüñÿ îò
ëèøíèõ ìóê ñîâåñòè è ÷óâñòâà âèíû, îò ëèøíèõ ïå-
ðåæèâàíèé è áåñïîêîéñòâ — îò ýòèõ ïîñòîÿííûõ
ñïóòíèêîâ èùóùèõ ëþäåé. Òàêèì îáðàçîì, òðåòüÿ
ïðè÷èíà ïîïóëÿðíîñòè — ýòî ýêñïëóàòàöèÿ åñòåñò-
âåííîé ïîòðåáíîñòè ëþäåé â
ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèè.

Ñëåäóþùàÿ ïðè÷èíà — ýòî ñòðàõ. Ëþäè èùóò

ñðåäñòâà çàùèòû îò ïñèõè÷åñêîé àãðåññèè ñðåäû è
çàùèòó îò âîçìîæíîé ìàíèïóëÿöèè èõ ñîçíàíèåì.
Äåéñòâèòåëüíî, â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå îòäåëü-
íîìó ÷åëîâåêó íóæíî íàó÷èòüñÿ êàê-òî ïðîòèâî-
ñòîÿòü äàâëåíèþ, êîòîðîå íà íåãî ìîãóò îêàçûâàòü
è äðóãèå ëþäè, è îáùåñòâî â öåëîì, ÷òîáû çàùèòèòü
ñåáÿ è ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Îäèí èç ìîèõ çíà-
êîìûõ êàê-òî ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî ïðèøåë â «Ñèí-
òîí», òàê êàê æóòêî áîÿëñÿ, ÷òî æåíùèíû, ñ êîòîðû-
ìè îí áóäåò èìåòü äåëî, áóäóò èì ìàíèïóëèðîâàòü.
À â êëóáå ó íåãî ýòîò ñòðàõ ñíÿëè, è ñåé÷àñ îí áåç
áîÿçíè îáùàåòñÿ ñ æåíùèíàìè, îò÷åãî î÷åíü
ñ÷àñòëèâ.

Î ìàíèïóëèðîâàíèè ìû åùå ïîãîâîðèì ïîçäíåå
÷óòü ïîäðîáíåå. À ñåé÷àñ ìû ïîñòåïåííî ïåðåõî-
äèì ê ñëåäóþùåé ïðè÷èíå ïîïóëÿðíîñòè. Àâòîðû
êíèã íå òîëüêî òåîðåòè÷åñêè èçëàãàþò ñâîè èäåè,
îíè åùå è âîïëîùàþò èõ íà ïðàêòèêå. Íaïðèìåð,
êëóá «Ñèíòîí» ó Í.È. Êîçëîâà, ñïåöèàëüíûå êóðñû,
ñåìèíàðû è ëåêöèè ïî Äèàíåòèêå è ó Äåéëà Êàðíå-
ãè. È ýòè ìåðîïðèÿòèÿ èìåþò îãðîìíóþ ïîïóëÿð-
íîñòü, íåñìîòðÿ íà âûñîêèå öåíû. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ
òåì, ÷òî òàì ìîæíî ïîîáùàòüñÿ ñ óìíûìè èíòåðåñ-
íûìè ëþäüìè, òàì ó÷àò óñïåøíîìó îáùåíèþ ? îêðó-
æàþùèìè, oàì ñíèìàþòñÿ ìíîãèå êîìïëåêñû è çà-
êðåïîùåíèÿ (â òîì ÷èñëå è ñåêñóàëüíûå. Íàïðè-
ìåð, â «Ñèíòîíå» åñòü äàæå ñïåöèàëüíàÿ ïðîãðàì-
ìà äëÿ ýòîé öåëè), óäîâëåòâîðÿåòñÿ ýìîöèîíàëü-
íûé è ñåíñîðíûé ãîëîä. Îñíîâíîé ïðèíöèï äåéñò-
âèÿ — âîçäåéñòâèå êîëëåêòèâà ïîä ðóêîâîäñòâîì
ìàñòåðà íà èíäèâèäóàëüíîãî ÷åëîâåêà. Ïðè÷åì
îñíîâíàÿ îïîðà äåëàåòñÿ íà àâòîðèòåò ìàñòåðà. È,
êñòàòè ñêàçàòü, òàêèå ìåðîïðèÿòèÿ î÷åíü ïðèáûëü-
íû äëÿ îðãàíèçàòîðîâ.

Åùå îäíà èç ïðè÷èí òàêîãî óñïåõà ïîäîáíûõ òåõ-
íîëîãèé — ýòî ðàçâåðòûâàíèå è âíåäðåíèå â ïðàê-
òèêó ïî òèïó ôèíàíñîâîé ïèðàìèäû. Ïî êðàéíåé
ìåðå, ìåõàíèçì ñèëüíî íàïîìèíàåò òàêîâóþ, òàê
êàê òîæå îñíîâûâàåòñÿ íà ÿðêîé ðåêëàìå, íà íåîñ-
âåäîìëåííîñòè îñíîâíîé ìàññû íàñåëåíèÿ óæå íå
â ôèíàíñîâîé, íî â ïñèõîëîãè÷åñêîé ñôåðå, à òàê

æå íà «êîìïëåêñå ìåññèè». Ýòî çíà÷èò, ÷òî âñå íî-
âîîáðàùåííûå èñïûòûâàþò ÷óâñòâî, ÷òî îíè âëà-
äåþò èñòèíîé â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè è òî÷íî çíà-
þò, êàê íàäî æèòü. Ñìûñëîì æèçíè äëÿ íèõ ñòàíî-
âèòñÿ ðàñïðîñòðàíåíèå ñâîåãî ó÷åíèÿ. À òåïåðü íà
ìèíóòó ïðåäñòàâüòå, ÷òî âñå ëþäè «îêîçëîâèëèñü»
èëè «îäèàíåòèëèñü», è íåêîãî ñòàëî îáðàùàòü â
ñâîþ âåðó. ×òî ïðîèçîéäåò? Ïðàâèëüíî, âñå ðàñ-
ñûïëåòñÿ ñàìî ñîáîé.

À âîîáùå-òî, âñÿêèå ìèññèîíåðñêèå ïîðûâû —
ýòî ñëåäñòâèå íåïîëíîöåííîñòè, íåóâåðåííîñòè â
ñåáå. Ïîäîáíûå ïîðûâû ñâîéñòâåííû ëþäÿì, êîòî-
ðûå íå íàøëè êîíñòðóêòèâíîãî âîïëîùåíèÿ ñåáÿ â
îáû÷íîé æèçíè. Íó ýòî òàê, ê ñëîâó.

Íó âîò ìû ñ âàìè è ðàññìîòðåëè îñíîâíûå ïðè÷è-
íû ïîïóëÿðíîñòè. Â öåëîì æå ïîäîáíûå ïñèõîòåõ-
íèêè áàçèðóþòñÿ íà ôèëîñîôèè ïðàãìàòèçìà è
óòèëèòàðèçìà. Äàâàéòå ïîâíèìàòåëüíåå âãëÿäèìñÿ
â èõ ñóùíîñòü.

Óòèëèòàðèçì âèäèò èñòî÷íèê íðàâñòâåííîñòè â
«ïðèðîäå ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî», â åãî åñòåñòâåí-
íîì ñòðåìëåíèè èñïûòûâàòü íàñëàæäåíèå è èçáå-
ãàòü ñòðàäàíèÿ. Â îñíîâå ýòèêè óòèëèòàðèçìà —
ïðèíöèï ïîëåçíîñòè, ïðîâîçãëàøàþùèé åäèíñò-
âåííîé öåëüþ ìîðàëüíîé äåÿòåëüíîñòè äîñòèæå-
íèå íàèáîëüøåãî êîëè÷åñòâà ñ÷àñòüÿ äëÿ íàèáîëü-
øåãî êîëè÷åñòâà ëþäåé (ê ñîæàëåíèþ, ýòîò ïðèí-
öèï íå ó÷èòûâàåò, ÷òî èíîãäà ñ÷àñòüå îäíîãî ÷åëî-
âåêà ìîæåò ñòðîèòüñÿ íà íåñ÷àñòüå äðóãîãî). Ìîðà-
ëüíûé âûáîð äîëæåí ñîâåðøàòüñÿ ïóòåì ïðîñòîãî
ïîäñ÷åòà òåõ âûãîä è ïîòåðü, êîòîðûå âëåêóò çà ñî-
áîé ðàçëè÷íûå ïîñòóïêè.

Ïðàãìàòèçì èñõîäèò èç äâóõ îñíîâíûõ ïðèíöè-
ïîâ: äîáðî åñòü òî, ÷òî îòâå÷àåò êàêîé-ëèáî ïî-
òðåáíîñòè, è êàæäàÿ ìîðàëüíàÿ ñèòóàöèÿ íåïîâòî-
ðèìà, à ïîýòîìó âñÿêèé ðàç òðåáóåò ñîâåðøåííî
íîâîãî ðåøåíèÿ. Àâòîðû ýòîãî íàïðàâëåíèÿ îòðè-
öàþò çíà÷åíèå îáùèõ ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ è
óòâåðæäàþò, ÷òî âñå íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû ÷åëî-
âåê äîëæåí ðåøàòü ëèøü ïðèìåíèòåëüíî ê

(Îêîí÷àíèå íà ñ. 2)
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êîíêðåòíîé ñèòóàöèè, â êîòîðóþ îí ïîïàë. Íî!.. Ñ
ïîìîùüþ ðàçóìà ìîæíî âûáèðàòü ëèøü ñïîñîáû
äîñòèæåíèÿ ïîñòàâëåííûõ öåëåé; ñàìè æå ýòè öåëè
íå ìîãóò, ÿêîáû, îáîñíîâûâàòüñÿ ðàçóìîì, è âî-
ïðîñ î öåëÿõ âûõîäèò çà ãðàíèöû ýòèêè è íðàâñò-
âåííîñòè. Òàêîé ïîäõîä ê ïðîáëåìå öåëè è ñðåäñòâ
îçíà÷àåò ìîðàëüíîå îïðàâäàíèå ëþáûõ öåëåé. Â
ðÿäå ñëó÷àåâ ýòî ïðèâîäèò ê îïðàâäàíèþ àìîðà-
ëèçìà, áåñïðèíöèïíîñòè è äîñòèæåíèþ ïîñòàâëåí-
íûõ öåëåé ëþáûìè ñðåäñòâàìè.

Êàêèå æå öåëè ñòàâÿò àâòîðû ïñèõîòåõíèê? Ïî-
çâîëüòå ïðèâåñòè öèòàòó èç êíèãè Ë. Ðîíà Õàááàðäà
ïðî ñîñòîÿíèå «êëèð», êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ öåëüþ
äèàíåòèêè: «Êëèð: ÷åëîâåê áåç àáåððàöèé. Îí ðà-
öèîíàëåí, ïîñêîëüêó ïðèõîäèò ê íàèëó÷øèì âîç-
ìîæíûì ðåøåíèÿì, îñíîâûâàÿñü íà èìåþùèõñÿ
äàííûõ è íà ñîáñòâåííîé òî÷êå çðåíèÿ. Êëèð íå
èìååò èíãðàìì, êîòîðûå ìîãëè áû áûòü ðåñòèìóëè-
ðîâàíû è íàðóøèëè áû ïðàâèëüíîñòü åãî ðàñ÷åòîâ,
âíîñÿ â íèõ ñêðûòóþ íåâåðíóþ èíôîðìàöèþ. Ó
êëèðà ïîëíîñòüþ ðàçâèòû öâåò-âèçèî (çðèòåëüíîå
âîñïðèÿòèå), òîí-ñîíèê (ñëóõîâîå âîñïðèÿòèå),
îñÿçàòåëüíîå, îáîíÿòåëüíîå, ðèòìè÷åñêèå, êèíå-
ñòåòè÷åñêèå, òåìïåðàòóðíûå è îðãàíè÷åñêèå âèäû
âîîáðàæåíèÿ òàê æå, êàê è ðèêîëà... Êëèð èñ-
ïîëü-çóåò ñâîå âîîáðàæåíèå âî âñåé åãî ïîëíîòå.
Îí... äåéñòâóåò íà îñíîâå ñàìîîïðåäåëåíèÿ. È îí
îáëàäàåò ÿðêî âûðàæåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè îùó-
ùàòü, âîçâðàùàòüñÿ, ôàíòàçèðîâàòü, òâîðèòü, äå-
ëàòü çàêëþ÷åíèÿ». Ó Í.È. Êîçëîâà öåëü, ê êîòîðîé
íàäî ñòðåìèòüñÿ -ýòî «ñèíòîííûé ÷åëîâåê» -ò.å.
ñîçâó÷íûé, íàñòðîåííûé íà âîëíó äðóãîãî, ëåãêî
âõîäÿùèé ñ íèì â êîíòàêò, ïðîòèâîïîëîæíîñòü
«êîíôëèêòíîìó».

Òàêèì îáðàçîì, öåëè, êîòîðûå ïðåäëàãàþòñÿ àâ-
òîðàìè, íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ ñðåäñòâàìè, à áî-
ëåå âûñîêèå öåëè, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ æèçíåîáðàçó-
þùèìè, äàþùèìè ñìûñë æèçíè, àâòîðàìè íå
çàÿâëåíû.

Ïîíèìàåòå, íó äîñòèã ÷åëîâåê âåðøèíû, ñòàë êëè-
ðîì èëè «ñèíòîííûì ÷åëîâåêîì». À äàëüøå ÷òî?
Êîçëîâ â ñâîåé êíèãå «Èñòèííàÿ ïðàâäà» ïûòàåòñÿ
äàòü ïåðñïåêòèâû äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ, íî êà-
êèå-òî íåóáåäèòåëüíûå. Ïîñëå ýòîãî ÿ âèæó äâà
ïóòè: ÷åëîâåê èëè ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ, èëè íà÷èíàåò
ìåäëåííî äåãðàäèðîâàòü. È òóò íà ïîìîùü ïðèõî-
äèò «êîìïëåêñ ìåññèè». Îí, êîíå÷íî, íå ñïàñàåò îò
äåãðàäàöèè, íî õîòÿ áû äàåò ñìûñë äëÿ äàëüíåéøåé
æèçíè.

Â óáåæäåíèÿõ àâòîðîâ ìîæíî íàéòè è äðóãèå

ÿâíûå ïðîòèâîðå÷èÿ. Íàïðèìåð, î÷åíü èíòåðåñíî
îòíîøåíèå àâòîðîâ ê ïîíÿòèþ «ñâîáîäà». ß õî÷ó
ïðèâåñòè ïî ýòîìó ïîâîäó öèòàòó èç «Êîäåêñà âçàè-
ìîîòíîøåíèé», ÷òî ïîìåùåí â «Ïðàêòè÷åñêîé ïñè-
õîëîãèè» Í.È. Êîçëîâà: «ß -ñâîáîäåí. ß íå ÿâëÿ-
þñü ñîáñòâåííîñòüþ íè Ðîäèòåëåé, íè Áëèçêèõ, íè
Ëþáèìûõ, íè êîãî áû òî íè áûëî åùå. ß ïðèøåë â
ýòîò ìèð âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû îòâå÷àòü ÷üèì-òî
îæèäàíèÿì. Âïðî÷åì, è äðóãèå æèâóò â ìèðå âîâñå
íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü îæèäàíèÿì
ìîèì. ß äàðþ ñâîáîäó âñåì. Íèêòî -íè Ðîäèòåëè,
íè Áëèçêèå, íè Ëþáèìûå -íå ÿâëÿþòñÿ ìîåé ñîáñò-
âåííîñòüþ». Êîçëîâ õî÷åò ñäåëàòü ÷åëîâåêà ñâî-
áîäíûì íå òîëüêî îò âëèÿíèÿ îêðóæàþùèõ ëþäåé,
íî è îò âëèÿíèÿ ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ è ýìîöèé.

Êàê ÿ óæå óïîìèíàëà, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ õî÷åò
ñîçäàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûì áûëî áû íåâîçìîæíî
ìàíèïóëèðîâàòü, íà êîòîðîãî íåëüçÿ áûëî áû íàäà-
âèòü, çàñòàâèòü äåëàòü òî, ÷òî åìó íå õî÷åòñÿ. Îí
ïðèâîäèò ïðèìåðû ñïîñîáîâ ìàíèïóëèðîâàíèÿ ñî-
çíàíèåì ëþäåé, è ñàì èõ òóò æå èñïîëüçóåò. Ñíà÷à-
ëà îí äèñêðåäèòèðóåò òðàäèöèîííûå öåííîñòè, âû-
çûâàÿ ýòèì ñâîåãî ðîäà ýìîöèîíàëüíûé øîê, à ïî-
òîì, «ïîêà êðûøà íå âñòàëà íà ìåñòî», ïûòàåòñÿ
ïðèâèòü ñâîè öåííîñòè. Âñÿ òðàãåäèÿ ñîñòîèò â òîì,
÷òî ýòè èçìåíåíèÿ íå âûâîäÿò ÷åëîâåêà íà íîâûé
óðîâåíü ìîðàëè. Îí îñòàåòñÿ íà îáûâàòåëüñêîì,
êîíâåíöèîíàëüíîì óðîâíå ìîðàëè, ïðîñòî îäíè
ñòåðåîòèïû ìåíÿþòñÿ íà äðóãèå (òðàäèöèîííî âû-
äåëÿþò òðè óðîâíÿ ìîðàëè: ýãîèñòè÷åñêàÿ(õîðîøî
âñå, ÷òî õîðîøî äëÿ ìåíÿ), êîíâåíöèîíàëüíàÿ (õî-
ðîøî òî, ÷òî õîðîøî â ìîåì êðóãó) è
îáùåìèðîâàÿ).

Ðåçóëüòàòîì êîíòðîëÿ ýìîöèîíàëüíîé ñôåðû ÿâ-
ëÿåòñÿ îòñòðàíåíèå îò ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ è ýìî-
öèé, ÷òî ïðèâîäèò ê ðàöèîíàëèçàöèè ÷óâñòâåííîé
ñôåðû, îáåñöåíèâàíèþ ÷óâñòâ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âû-
ñøèé óðîâåíü ÷óâñòâ ñòàíîâèòñÿ íåíóæíûì — ýòî
æå áåñïîëåçíî ñ ïðàãìàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ (â
ïîñëåäíåé êíèãå «Èñòèííàÿ ïðàâäà» îí äîêàçûâà-
åò áåñïîëåçíîñòü èñêóññòâà è ðåëèãèè -äåéñòâèòå-
ëüíî, à êàêóþ ïîëüçó îíè ïðèíîñÿò?), íî çàòî âîç-
ðàñòàåò öåííîñòü ïðèðîäíûõ, íåñîöèàëüíûõ
÷óâñòâ: âêóñíî ïîåñòü, õîðîøî ïîñïàòü, ÷óâñòâåí-
íûå óäîâîëüñòâèÿ, ñåêñ è ò.ï.

Âîîáùå, Íèêîëàé Èâàíîâè÷ îòêðûòî ïðîïîâåäóåò
ýãîèçì, äðóãîé ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ñðåäñòâîì, à íå
öåëüþ. Â òî æå âðåìÿ àâòîð ñòðåìèòñÿ ñêðàñèòü
ýãîèñòè÷åñêèé ñìûñë ïðèíöèïîì «êîëè÷åñòâî äî-
áðà äîëæíî óâåëè÷èâàòüñÿ». Íî âåäü åãî ìîæíî èñ-
òîëêîâûâàòü ïî-ðàçíîìó, íàïðèìåð «êîëè÷åñòâî

äîáðà äëÿ ìåíÿ äîëæíî óâåëè÷èâàòüñÿ». È êñòàòè,
÷òî àâòîð ïîíèìàåò ïîä «äîáðî äëÿ âñåõ»? Î÷åíü
÷àñòî îêàçûâàëîñü, ÷òî ëþäè, äîáèâàþùèåñÿ «ñ÷à-
ñòüÿ äëÿ âñåõ», ñîâåðøàëè áîëüøå ïðåñòóïëåíèé è
çëîäåéñòâ, ÷åì îáû÷íûå íåãîäÿè, ïðîñòî ãðåáóùèå
ê ñåáå. Íå çðÿ ìóäðàÿ ðóññêàÿ ïîñëîâèöà íàïîìè-
íàåò íàì, ÷òî «áëàãèìè íàìåðåíèÿìè äîðîãà â àä
âûìîùåíà».

È âîîáùå, àáñîëþòíîé ñâîáîäû íå áûâàåò. Ìû
âåäü æèâåì â îáùåñòâå è íàõîäèìñÿ ñ íèì â ïîñòî-
ÿííîì âçàèìîäåéñòâèè, ò.å. âîëåé-íåâîëåé çàâè-
ñèì îò íåãî, à îíî îò íàñ.

Èçáàâèòü ÷åëîâåêà îò áîëè è íåñ÷àñòèé — çàìå-
÷àòåëüíàÿ èäåÿ, áåç ñîìíåíèÿ. Òîëüêî âîò èìåííî
æèçíåííûå èñïûòàíèÿ è òðóäíîñòè è äåëàþò ÷åëî-
âåêà ÷åëîâåêîì. Èìåííî íåóäîâëåòâîðåííîñòü ñî-
áîé è ÷óâñòâî äèñêîìôîðòà è çàñòàâëÿþò ÷åëîâåêà
ðàçâèâàòüñÿ. À âîò åñëè ÿ, íàïðèìåð, áóäó ïîëíî-
ñòüþ äîâîëüíà ñîáîé è î÷åíü ñ÷àñòëèâà -çà÷åì ÿ
áóäó èçäåâàòüñÿ íàä ñîáîé, ëþáèìîé, äîáèâàÿñü
÷åãî-òî íåïîíÿòíîãî è ìíå ñîâñåì íåíóæíîãî?
Ñìûñë è ìîòèâ ðàçâèòèÿ è ñàìîðàçâèòèÿ òåðÿþòñÿ.

Ê òîìó æå ñ÷àñòüå îùóùàåøü â ïîëíóþ ñèëó òîëü-
êî â êîíòðàñòå ñ íåñ÷àñòüåì. Ïîçâîëüòå çäåñü ïðî-
öèòèðîâàòü ìèíèàòþðó Ýäóàðäà Àñàäîâà, èëëþñò-
ðèðóþùóþ ýòó ìûñëü:

×òî ñ÷àñòüå äàíî òåáå íå íàâåê,
Íå íàäî ñåòîâàòü, ÷åëîâåê.
Êîãäà á íàì ñ÷àñòüå íàâåê äàâàëîñü.
Îíî áû áóäíÿìè íàçûâàëîñü.

ß áû åùå ìîãëà äîëãî ãîâîðèòü î Í.È. Êîçëîâå è
åãî óáåæäåíèÿõ, íî ìíå êàæåòñÿ, ÿ ñóìåëà ñîçäàòü ó
âàñ äîñòàòî÷íî ïîëíîå âïå÷àòëåíèå î êíèãàõ Êîç-
ëîâà è äðóãèõ àâòîðîâ.

À ñåé÷àñ ïîçâîëüòå ìíå ñäåëàòü âûâîä. Àâòîðû
ýòèõ ïñèõîòåõíèê ïîïûòàëèñü ðàçðåøèòü èçâå÷íûå
ôèëîñîôñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ, òàêèå êàê ñîîòíîøå-
íèå öåëåé è ñðåäñòâ, îáùåñòâåííîãî è ëè÷íîãî,
ïðèðîäíîãî è äóõîâíîãî, ñâîáîäû è çàâèñèìîñòè,
äóõîâíîãî è ïðàêòè÷åñêîãî, ïðîñòîãî è ñëîæíîãî è
ò.ä. Îíè ïîïûòàëèñü ðàçðåøèòü èõ ðàç è íàâñåãäà
ïóòåì èçáàâëåíèÿ îò îäíîé èç ïðîòèâîïîëîæíî-
ñòåé â ïîëüçó äðóãîé. Àâòîðû àêòèâíî ïûòàþòñÿ íà-
âÿçàòü ñâîé âçãëÿä íà ìèð, ìàíèïóëèðóÿ ñîçíàíèåì
ëþäåé è äàþò ñïîñîáû ìàíèïóëÿöèè äðóãèìè. È
ñëàâà áîãó, ÷òî ÷åëîâåê è îáùåñòâî — äîñòàòî÷íî
ñëîæíûå ñèñòåìû, íå ïîääàþùèåñÿ îäíîçíà÷íîìó
ïðèìèòèâíîìó óïðàâëåíèþ äàæå ñ áëàãèìè
íàìåðåíèÿìè.

• 614016, Ïåðìü, óë. Êóéáûøåâà, 79, êâ.55

×ÒÎ ÑÒÎÈÒ ÇÀ «ÔÈËÎÑÎÔÑÊÈÌÈ ÑÊÀÇÊÀÌÈ»
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ÏÐÎÄÎËÆÈÌ ÐÀÇÃÎÂÎÐ?

«ÁÛÒÜ ÌÎÆÅÒ, ÊÎÃÄÀ ß ÂÎÒ ÎÍ,
ÎÄÍÎÉ ÏÅ×ÀËÜÞ ÑÒÀÍÅÒ ÌÅÍÜØÅ

Ó ÊÎÃÎ-ÒÎ»
èëè ËÞÁÎÏÛÒÍÀß ÈÑÒÎÐÈß

Èðèíà ÑÀËÀÕÅÅÂÀ, ã.Êàìåíñê-Óðàëüñêèé

Ïðî÷èòàâ «Ãîëîñ» ¹2, íå ìîãó íå «îòêëèêíóòüñÿ»
íà íåêîòîðûå âåùè.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåîáõîäèìî ïðèñëóøàòüñÿ ê ñî-
âåòàì À. ßìïîëüñêîé -ÿ âåäó ñ íåé äåëîâóþ ïåðåïè-
ñêó è ñìåþ óòâåðæäàòü, ÷òî ýòî ïðîôåññèîíàëüíûé
æóðíàëèñò; ÿ, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, õî÷ó âûðàçèòü
ñâîå èñêðåííåå óâàæåíèå Àííå. Îáúÿñíèòü íå ñìî-
ãó, ìíå ïðîñòî âñåãäà èìïîíèðîâàëè ìàñòåðà ñâîå-
ãî äåëà, ëþäè ñ ñèëüíûì õàðàêòåðîì è äóìàþùåé
«äóðíîé» ãîëîâîé. È åùå ýòà «äóðíàÿ» ãîëîâà ìà-
òåðèàëèçóåò ìîè äîãàäêè è íå÷åòêèå ìûñëè. Áóäòî
ýòî ÿ ñêàçàëà, íî ÿ áîëåå óìíàÿ.

Åùå ìíå ïîíðàâèëàñü èäåÿ Òàòüÿíû ßíàëèíîé î
ðóáðèêå «Òåìà íîìåðà». Íî ïî÷åìó òóäà ïîìåùàåò-
ñÿ «èíòåðâüþ ñ ïèñàòåëÿìè è Êðàïèâèíûì â ïåð-
âóþ î÷åðåäü» — ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Íåò, ýòî
ìåñòî äîëæíà çàíèìàòü ÷üÿ-íèáóäü èíòåðåñíàÿ
ñòàòüÿ, ïîäíèìàþùàÿ êàêîé-íèáóäü âàæíûé âî-
ïðîñ. È ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî (äàæå íàîáîðîò) åé
áûòü ïîñòîÿííîé. ß ñ÷èòàþ, ÷òî «Íîâîñòè

Êàðàâåëëû» è «Ýêçîòèêà» — ñîâåðøåííî ëèøíåå.
Çà÷åì íàì Ãèííåñ, ó íàñ è ñâîè ðåêîðäñìåíû åñòü.

ß ðóêàìè, íîãàìè è çóáàìè «çà» äèñòàíöèþ ñ Êðà-
ïèâèíûì. Â îñîáåííîñòè -íå íàäî êðèòèêè â «Ãîëî-
ñå», ÿ óìîëÿþ! «Íàèáîëåå ïîëíî äàåòñÿ ïðåäñòàâ-
ëåíèå...», «ïðåêðàñíî ïåðåäàíî îùóùåíèå...» —
òîëüêî íå ýòî. Âïå÷àòëåíèÿ, îñîáåííîñòè âîñïðèÿ-
òèÿ -äà, íî íå ðàçáîð íà äåòàëè.

Õîòåëîñü áû åùå îòâåòèòü íà çàìåòêó Îëåãà Ãèëÿ-
çîâà â ¹2 âñå î òîì æå îäèíî÷åñòâå. Çíàåòå, ïî÷å-
ìó áîëüøèíñòâî òàê ïèøóò? Ïîòîìó ÷òî ñëàáîñòü íå
âûçûâàåò ñî÷óâñòâèÿ -ÿ èìåþ â âèäó ñëàáîñòü õà-
ðàêòåðà Ðèøàòà. Îí çàíÿë ïðåêðàñíóþ ïàññèâíóþ
ïîçèöèþ, èç êîòîðîé è âûáèðàòüñÿ-òî ëåíü (óæå
ïðèâûê ê íåóäîáñòâàì). Ðèøàò ïðî÷èòàë Êðàïèâè-
íà, êîòîðûé ìíîãî äëÿ íåãî çíà÷èë — à ñòàë ëè îí
ñàì çíà÷èìûì äëÿ êîãî-íèáóäü? À óæ èäåàëèçàöèÿ
êîãî-ëèáî -çàâåäîìûé òóïèê. ß íè â êîåì ñëó÷àå íå
îñóæäàþ Ðèøàòà -ó êàæäîãî ñâîé õàðàêòåð, íå âñåì
áûòü ñèëüíûìè. Íî õî÷ó ðàññêàçàòü îäèí ñëó÷àé
-îí ïðîèçâåë íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå.

Îäíàæäû ïèëè ìû ïèâî â ëåòíåì êàôå ó ìåòðî

«Óðàëìàø» â ñëàâíîì
ãîðîäå Åêàòåðèíáóðãå
(ìû — ýòî ÿ è ìîÿ ïî-
äðóãà). Òàì æå â ýòî
âðåìÿ, îñûïàÿ âñåõ ïî-
òîêîì øóòî÷åê, ãðèìàñ-
íè÷àÿ è ïðèïëÿñûâàÿ,
ðàçâëåêàë âñåõ êà-
êîé-òî ïüÿíûé ïðèäó-
ðîê (ýòî áûëî ìîå ïåð-
âîå âïå÷àòëåíèå), ïîë-
íûé, íî î÷åíü ïîäâèæ-
íûé, ñ áîãàòåéøåé ìèìèêîé, ðåäêèì ÷óâñòâîì þìî-
ðà (Íèê. Ôîìåíêî â ïîäìåòêè åìó íå ãîäèòñÿ!) îí
íà õîäó ñî÷èíÿë êàêèå-òî èñòîðèè, ïðèêîëû, òóò æå
îáûãðûâàÿ èõ. Â êàôå íå áûëî íè îäíîãî ñåðüåçíî-
ãî ëèöà — îí áûë ýïèöåíòðîì ñìåõà, ïî÷òè íå çà-
ìîëêàë, è ïî÷åìó îí ðåøèë ïîâåäàòü íàì, ÷òî ó íåãî
â ýòî âðåìÿ íà äóøå òâîðèòñÿ -îäíîìó Áîãó èçâåñò-
íî. Íî ïîâåäàë — è äàæå íå ïî ñåáå ñòàëî. «Ìíå
ñòðàøíî ñìîòðåòü íà ëèöà ëþäåé âîêðóã. Òàêîå
÷óâñòâî, ÷òî íåò íè ñîëíöà âîêðóã, íè÷åãî õîðîøåãî
âîîáùå -è ÿ íå ìîãó ñïîêîéíî íà ýòî ñìîòðåòü, õî-
÷åòñÿ ÷òî óãîäíî ñäåëàòü, òîëüêî áû ðàçãëàäèòü
ìîðùèíû è ñìàõíóòü òåíü ñî ëáà», — ýòî, êîíå÷íî,
íå äîñëîâíî, íî ñìûñë òàêîé. È êàê òîëüêî îí çàìå-
÷àë, ÷òî êòî-íèáóäü âíîâü ñòàíîâèòñÿ ñåðüåçíûì —
îí â ñàìîì äåëå âñêàêèâàë è ïðîäîëæàë øóòèòü. Îí
ïîääåðæèâàë óëûáêè íà ëèöàõ, êàê óãëè -òåïëî â
êîòåëêå. Íå äåëàòü ýòîãî îí íå ìîã.

• 623405, Ñâåðäëîâñêàÿ îáë., ã.Êàìåíñê-Óðàëü-
ñêèé, óë. 2-ÿ Ðàáî÷àÿ, ä.14, êâ.53
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ÃÎËÎÑ
Äîðîãèå äðóçüÿ!

Ñ ðàäîñòüþ âîñïðèíÿë èçâåñòèå î ñîçäàíèè íîâîãî ïå÷àòíî-ñåòåâîãî èçäà-
íèÿ êëóáà «Ëîöìàí», õîòÿ â ñàìîì «Ëîöìàíå» ÿ ñîñòîþ ñîâñåì íåäàâíî.

Âîò óæå íåñêîëüêî äíåé ýòàêèì ôîíîì ê æèçíè ïðîõîäèò ìûñëü: çà÷åì ÿ â
êëóáå è ÷åì ìîãó ïðèãîäèòüñÿ ÷èòàòåëÿì è èçäàòåëÿì ãàçåòû. Óâû, îòâåò òàê è
íå áûë íàéäåí, õîòÿ ïîÿâèëàñü èäåÿ: ñ îäíîé ñòîðîíû -ðàññêàçàòü î ñåáå, ñ
äðóãîé — íàïèñàòü íåáîëüøóþ ñòàòüþ, ðàñêðûâàþùóþ ìîþ æèçíåííóþ ôè-
ëîñîôèþ, âî ìíîãîì ñôîðìèðîâàííóþ êíèãàìè Êðàïèâèíà, è òåì ñàìûì, ìî-
æåò áûòü, íàéòè äðóçåé «îäíîé êðîâè», ïðîñòèòå çà áàíàëüíîñòü.

Íà÷íó ñ ïåðâîé ÷àñòè èäåè, ñ àíêåòíûõ äàííûõ: Òàðàêàíîâ Áîðèñ, ðîäèëñÿ 6
ôåâðàëÿ 1968 ãîäà, æèâó â Ìîñêâå, æåíàò, âîñïèòûâàþ ñûíà. Â 1993 ãîäó
îêîí÷èë Ãîñóäàðñòâåííóþ àêàäåìèþ óïðàâëåíèÿ, à â 1996-ì (ñàì íå çíàþ çà-
÷åì) —äèðèæ¸ðñêî-õîðîâîå îòäåëåíèå Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíè-
âåðñèòåòà êóëüòóðû (ÌÃÓÊ). Ïåðâàÿ ñïåöèàëüíîñòü ìåíÿ êîðìèò, èáî ïî íåé ÿ
ðàáîòàþ, âòîðàÿ -äà¸ò ïèùó äëÿ äóøè è ñåðäöà: ïîìèìî ðàáîòû ÿ ïîþ â Àêàäå-
ìè÷åñêîì õîðå ï/ó Ñåðãåÿ Ñòðîêèíà (http://www.belti.msk.ru/chorus/), ïèøó
ðåöåíçèè íà êëàññè÷åñêèå êîìïàêò-äèñêè äëÿ ñåðâåðà www.cdru.com è âåäó
íîòíûé àðõèâ â èíòåðíåòå (âîò åãî àäðåñ: http://www.cdru.com/tbo-ris/no-
tes/main.htm).

Ìîè «æèçíåííûå äåâèçû» èçìåíÿþòñÿ, â ñðåäíåì, ðàç â 12 ëåò, íî ïîñëåä-
íèé, ïîõîæå, íàèáîëåå æèâó÷èé: «Êàê íè æàëü ðàññòàâàòüñÿ ñ ìå÷òîé, íî
ðàíî èëè ïîçäíî å¸ ïðèä¸òñÿ îñóùåñòâèòü». (Êíÿæíà Òàðàêàíîâà).

Èç ëèòåðàòóðíûõ ïðèñòðàñòèé, êðîìå Êðàïèâèíà, õî÷åòñÿ âûäåëèòü Òóðãåíå-
âà, Øìåë¸âà, Ëåñêîâà, Ìåëüíèêîâà-Ïå÷¸ðñêîãî, ðàííåãî ×åõîâà (äî

áëàæåííîé ïàìÿòè 1905 ãîäà), à åù¸
ìàëîèçâåñòíûõ ïèñàòåëåé ñåðåäè-
íû-êîíöà ïðîøëîãî âåêà — îíè áåñ-
õèòðîñòíî è êîëîðèòíî ïåðåäàþò àò-
ìîñôåðó òîãî ñëàâíîãî âðåìåíè.

Ìóçûêà… Çäåñü ÿ, íàâåðíîå, ìíî-
ãèõ ðàçî÷àðóþ, ò.ê. â ñîâðåìåííûõ
íàïðàâëåíèÿõ ÿâëÿþñü ïîëíûì ïðî-
ôàíîì è ïðèíèìàþ òîëüêî òî, ÷òî
ñäåëàíî ïðîôåññèîíàëüíî è êà÷åñò-
âåííî. À ýòîãî, óâû, ñåé÷àñ íåìíîãî.
Èç êëàññèêè îòäàþ ïðåäïî÷òåíèå
âñåìó «õîðîñîäåðæàùåìó»: êàíòà-
òû, îðàòîðèè, ìåññû, îïåðà… Ëþáè-
ìûå êîìïîçèòîðû: Áàõ, Ãåíäåëü, Âè-
âàëüäè, Ðîññèíè, Ðàõìàíèíîâ, ×àé-
êîâñêèé, Òàíååâ, ×åñíîêîâ,
Ñâèðèäîâ…

Òî, ÷åì ÿ õîòåë áû ïîäåëèòüñÿ ñ ÷è-
òàòåëÿìè «Ãîëîñà», íàâåÿíî ïèñüìà-
ìè äðóçüÿì, êîòîðûõ ÿ íàø¸ë ÷åðåç
«êðàïèâèíñêóþ òåìó». Ïðîøëî âðåìÿ: êòî-òî èç ýòèõ äðóçåé îòñåÿëñÿ, êòî-òî
«êàíóë â Ëåòó», à êòî-òî îñòàëñÿ è äåéñòâèòåëüíî ñòàë äðóãîì. Ïîýòîìó ìàòå-
ðèàë ìíå õîòåëîñü áû íàçâàòü

ÏÈÑÜÌÀ ÄÐÓÃÓ
Áîðèñ Òàðàêàíîâ, ã.Ìîñêâà

Âîò, íà÷í¸ì õîòÿ áû ñ ýòîãî:
[...] ß ðàññêàæó Òåáå îäèí ñëó÷àé. Íåêèé «îñêî-

ëî÷åê æèçíè» — èç òåõ, ÷òî ïðèÿòíî âðåìÿ îò
âðåìåíè áðàòü â ðóêè, áëèçêî ïîäíîñèòü ê ãëàçàì,
ðàññìàòðèâàòü— Ïîòîì êëàñòü íà ìåñòî. Äî ñëå-
äóþùåãî ðàçà.

Äåëî áûëî â àâãóñòå ïðîøëîãî ãîäà. Íàäî ìíîé
äîâëåëà ìåñòíàÿ êîìàíäèðîâêà â îðãàíèçàöèþ,
êîòîðàÿ ðàñïîëîæåíà íà ìåòðî «Ñõîäíåíñêàÿ»,
êàê ðàç íàïðîòèâ Ñåâåðíîãî ðå÷íîãî âîêçàëà, íî ñ
äðóãîé ñòîðîíû Êàíàëà èì. Ìîñêâû. Äîðîãó ÿ ðå-
øèë èñïîëüçîâàòü èñõîäÿ èç èíòåðåñîâ äîâîëüíî
øêóðíîãî õàðàêòåðà — ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî ïðè
òàêîì ðàñêëàäå ðàáî÷åãî äíÿ íóæíî íåïðåìåííî
çàåõàòü äîìîé. Êàê òî: ïåðåäîõíóòü, ïðèíÿòü äóø,
«îòêóøàòü êîôèþ» ñ ïèðîæíûìè, ïîîáùàòüñÿ ñ
òîãäà åù¸ ãîäîâàëûì ñûíèøêîé «íà åãî ÿçûêå»...

Îò ìîåãî äîìà äî ïóíêòà íàçíà÷åíèÿ óäîáíî äî-
áèðàòüñÿ íà ýëåêòðè÷êå. Ïðèãîðîäíîå ðàñïèñà-
íèå òîãî ïàìÿòíîãî äíÿ ÿâíî áûëî íà ìîåé ñòîðî-
íå — ïîëóïóñòàÿ ïðîõëàäíàÿ ýëåêòðè÷êà ïîäî-
øëà ê ïëàòôîðìå áóêâàëüíî îäíîâðåìåííî ñî
ìíîé, ÷òî äàëî ìíå ïðåêðàñíûé ôîðìàëüíûé ïî-
âîä íå ñâÿçûâàòü ñåáÿ îáðåìåíèòåëüíûìè îòíî-
øåíèÿìè ñ áèëåòíîé êàññîé. Óþòíî óñåâøèñü è
âûòÿíóâ íîãè, ÿ ñòàë âãëÿäûâàòüñÿ â âîçíèêàþ-
ùèé çà îêíîì çíàêîìûé ïåéçàæ. Ïîÿñíþ — ÿ
î÷åíü ëþáëþ ïðèãîðîäíóþ çîíó æåëåçíîé äîðî-
ãè. Ìîæåò áûòü ïîòîìó, ÷òî â äåòñòâå ìíå î÷åíü
íðàâèëîñü èãðàòü îêîëî æåëåçíîäîðîæíûõ âåòîê
— áûëî îùóùåíèå, ÷òî ýòè ìåñòà îáëàäàþò êà-
êîé-òî ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëîé, îñîáåííî êðàñè-
âûå ñèíå-ôèîëåòîâûå îãíè, êîòîðûå ïî âå÷åðàì
çàæèãàþò íèçêî, ó ñàìûõ ðåëüñîâ, âñÿêèå ðæàâûå
ïðèäîðîæíûå ìåõàíèçìû èëè ñòàðûå çàáðîøåí-
íûå äåïî, íàâåðíÿêà èìåþùèå ÷òî-òî îáùåå ñ
Áåçëþäíûìè Ïðîñòðàíñòâàìè. Òàì âñåãäà ìîæíî
áûëî íàéòè ìíîæåñòâî èíòåðåñíûõ, íî ñîâåðøåí-
íî íåíóæíûõ âåùåé, êîòîðûå, òåì íå ìåíåå, ñïî-
ñîáíû áóäîðàæèòü ìàëü÷èøåñêîå âîîáðàæåíèå.
Òàê ÷òî êðàïèâèíñêèå ïåñåííûå ñòðîêè «Ìû
óéä¸ì ïî ðåëüñàì çàáðîøåííûì — ýòî ëó÷øàÿ
èç äîðîã...» îáëàäàþò äëÿ ìåíÿ îñîáûì
ïîòà¸ííûì ñìûñëîì. À ìîæåò áûòü, ýòî îòçâóêè
ñòàðèííîé äåòñêîé ìå÷òû-óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî
â Ñ×ÀÑÒËÈÂÓÞ ÑÒÐÀÍÓ ìîæíî óåõàòü íà òðàìâàå
èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå, íà ïðèãîðîäíîé ýëåêòðè÷-
êå (êñòàòè, êàê âûÿñíÿåòñÿ, íå òîëüêî ÿ òàê â äåò-
ñòâå äóìàë...). À ïðî÷èòàííàÿ ïîçäíåå êðàïèâèí-
ñêàÿ «Ãîëóáÿòíÿ íà æ¸ëòîé ïîëÿíå» âîîáùå
âñåëèëà íåêîòîðóþ óâåðåííîñòü â ýòîì âîïðîñå.
Íå ïîìíþ, ãîâîðèë ÿ Òåáå, èëè íåò, íî ÿ çíàþ îä-
íîãî ïàðíÿ èç Íîâîñèáèðñêà, êîòîðûé ïî ïðî÷òå-
íèþ «Ãîëóáÿòíè» ðåøèë ñòàòü ìàøèíèñòîì ïðè-
ãîðîäíûõ ýëåêòðè÷åê. È ñòàë èì! Òåïåðü â
ïîòà¸ííûõ ìå÷òàõ îí, íàâåðíîå, èùåò íà æåëåç-
íûõ äîðîãàõ ÑÂÎÞ íåâåäîìóþ ðåëüñîâóþ ñòðåë-
êó. Òó ñàìóþ, ÷òî óâåç¸ò åãî â êîëåþ íåâåäîìûõ
ïðîñòðàíñòâ... Â îáùåì, ïðèãîðîäíóþ æåëåçíóþ
äîðîãó ÿ î÷åíü ëþáëþ.

Íî âåðí¸ìñÿ â ìîþ ýëåêòðè÷êó.
Âàãîí ðàçìåðåííî ïîêà÷èâàëñÿ íà ðåëüñàõ, ëåò-

íèå ïåéçàæè çà îêíîì ïðèâû÷íî ñìåíÿëè äðóã
äðóãà. Â ìî¸ì äèïëîìàòå, íàðÿäó ñ äîêóìåíòàìè,
èíñòðóêöèÿìè, òåõíîëîãè÷åñêèìè ïðåäïèñàíèÿ-
ìè è äðóãèìè ïîøëîñòÿìè, ïîêîèëñÿ î÷åðåäíîé
çåë¸íûé òîìèê öåíòðïîëèãðàôîâñêîãî Êðàïèâè-
íà ñ áåçîáðàçíî èëëþñòðèðîâàííûì «Âûñòðå-
ëîì ñ ìîíèòîðà», êîòîðûé ÿ ÷èòàë, â îñíîâíîì, â
îáùåñòâåííîì òðàíñïîðòå, ïðåâðàùàÿ äîðîãó â
óäîâîëüñòâèå. Âäîâîëü íàëàñêàâøèñü ãëàçàìè ñ
ïåéçàæåì, ÿ îòêðûë êíèãó è áóêâàëüíî íûðíóë â
ïèñàòåëüñêèé ìèð, â êîòîðîì îáû÷íî ÷óâñòâóþ
ñåáÿ î÷åíü êîìôîðòíî. Ïðî÷èòàâ òîò ôðàãìåíò,
ãäå ïàðîõîä ïðîïëûâàë ìèìî ãîðû «Çàáðàëî», à
íà ñêàëå âäðóã ïîêàçàëàñü áðîíçîâàÿ ñêóëüïòóðà
ìàëü÷èêà, ÿ çà÷åì-òî ïîäíÿë ãëàçà ê îêíó è... áóê-
âàëüíî çàìåð. Ïîåçä ïðîåçæàë ïî òîíêîìó çâåíÿ-
ùåìó ìîñòó, âûñîêî ïðîëîæåííîìó íàä øëþçàìè
Êàíàëà èì. Ìîñêâû. Øëþçû ïðîïëûâàëè êàê ðàç
ïîäî ìíîé.

Î íèõ íàäî ñêàçàòü îñîáî. Ñîîðóæåíèÿ ýòè áûëè
ïîñòðîåíû â 37-ì ãîäó è íåñëè íà ñåáå åù¸ è «êó-
ëüòóðíóþ íàãðóçêó». Åñëè ïîìíèøü, èìåííî ýòè
øëþçû ïîêàçàíû â ôèëüìå «Âîëãà-Âîëãà», êîãäà
ñóäà, äî ïðåäåëà íàãðóæåííûå õóäîæåñòâåííîé
ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ, ïîäïëûâàëè ê Ìîñêâå, ê Ñå-
âåðíîìó ðå÷íîìó âîêçàëó. Øëþçû, êàê è ïîëîæå-
íî «âîäíûì âîðîòàì ïîðòà ïÿòè ìîðåé», áûëè
óêðàøåíû íàñòîÿùèìè ÿêîðÿìè, ôîíòàíàìè, ñêó-
ëüïòóðàìè, ìðàìîðíûìè áàðåëüåôàìè îòöà íàðî-
äîâ... â îáùåì, âñåìè ïðèçíàêàìè óøåäøåé â íå-
áûòèå öèâèëèçàöèè ïîä íàçâàíèåì «Ñîâåòñêèé
Ñîþç». Ñåé÷àñ âåëèêîëåïèå øëþçîâ ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé æàëêèå îñòàòêè áûëîé ðîñêîøè (â ïåðâî-
çäàííîì âèäå ñîõðàíèëèñü, ïîæàëóé, òîëüêî ÿêî-
ðÿ), íî çàòî ýòî çäîðîâî ïîìîãàåò îñîçíàòü ïðî-
øëîå âåëè÷èå, âïîëíå ñðàâíèìîå ñ àíòè÷íûìè
îñòàòêàìè ïîñòðîåê Ðèìñêîé Èìïåðèè.

È âîò, ýòî ñòðàííîå ìåñòî ïðîïëûâàåò âíèçó, à
íà îäíîì èç øëþçîâ ñòîÿëà... Íåò, íå òàê. Âíèçó,
íà ëåâîì îò ìåíÿ øëþçå ñòîÿë ÷åëîâåê â ñåðîé
ðîáå ñóõîïóòíîãî ìîðÿêà è çàêèäûâàë â ïðî-
ñòðàíñòâî ÷òî-òî òèïà ëàññî. Ïî-ìîåìó, â èçâåñò-
íîé òåðìèíîëîãèè ýòî íàçûâàåòñÿ «îòäàòü êîí-
öû» — ÿ òî÷íî íå çíàþ. ×åëîâåê ðàçìàõíóëñÿ è...
çàñòûë. ×åðåç äîëþ ñåêóíäû ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî íå
÷åëîâåê, à ñêóëüïòóðà! Áåòîííîå (èëè áðîíçî-
âîå?) èçîáðàæåíèå ìîðÿêà, äåéñòâèòåëüíî êèäà-
þùåãî ïðîïëûâàþùèì ìèìî êîðàáëÿì ñâ¸ðíóòûé
â êîëüöî êàíàò. À èëëþçèÿ äâèæåíèÿ âîçíèêëà
èç-çà äâèæåíèÿ ïîåçäà è ìåíÿ âìåñòå ñ íèì. Â îá-
ùåì-òî, íè÷åãî îñîáåííîãî, ïðàâäà? Íî âåäü ýòî
«âèäåíèå» ïðîèçîøëî èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà
ìîÿ äóøà âñ¸ åù¸ ïðåáûâàëà íà ïàëóáå ñòàðåíü-
êîãî ïàðîõîäà «Êîáóðã» è âìåñòå ñ Ìàëü÷èêîì è
Ïàññàæèðîì ñìîòðåëà íà ñòîÿùóþ íà ñêàëå ôè-
ãóðêó, êîòîðàÿ òîæå, âðîäå áû, ïîøåâåëèëàñü. À
ïîòîì î ïàëóáó çâÿêíóëà ìîíåòêà...

Â ìî¸ì ñëó÷àå, êîíå÷íî æå, íè÷åãî íèãäå íå
çâÿêíóëî, íî îùóùåíèå áëèçêîé ñêàçêè («çàïàõà
ñêàçêè») áûëî î÷åíü ñèëüíûì, ïðî÷íî

çàêðåïèâøèì â ìî¸ì ñîçíàíèè ýïèòåò «êðàïè-
âèíñêîå» ïðèìåíèìî ê ýòîìó ìåñòó.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ïðèåõàë òóäà íà âåëîñè-
ïåäå. Óëûáíóëñÿ áåòîííîìó ìîðÿêó («ýê òû ìåíÿ
îáìàíóë, à?»), ïðîåõàë íåìíîãî âäîëü øëþçîâ,
åù¸ ðàç ïîðàçìûñëèâ î áûëîì âåëè÷èè è î òîì,
÷òî, îïèñûâàÿ âñÿêèå «ëîêàëüíûå ïåðåõîäû»,
Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ íàâåðíÿêà ìûñëåííî ñâÿçû-
âàë èõ ñ òàêèìè âîò çàãàäî÷íûìè ìåñòàìè...

Ïîõîæå, ÷òî ÷àñòü ìîåãî ñåðäöà òàì è
îñòàëàñü... [...]

À âîò åù¸ ÷àñòü ïèñüìà:

...â ìîåé æèçíè òîæå åñòü ò.í. «êðàïèâèíñêèå
ìåñòà», êîòîðûå, áàíàëüíî âûðàæàÿñü, ïðèíàäëå-
æàò òîëüêî ìíå — ýòî îäíà èç «ñôåð», êóäà ÿ ìîãó
íà êàêîå-òî âðåìÿ «óáåæàòü» è ïîáûòü íàåäèíå ñ
ñîáîé è ñ ñîáñòâåííûì äåòñòâîì (ñîãëàñèñü, âåäü
êàæäûé èç íàñ ñîõðàíèë â äóøå ÷àñòè÷êó äåòñòâà,
ïðîñòî ìû êðàéíå ðåäêî ê íåé îáðàùàåìñÿ), ÷òî-
áû ïîòîì «âåðíóòüñÿ â ðåàëüíîñòü» è ñ íîâûìè
ñèëàìè æèòü äàëüøå. Ïîÿñíþ áîëåå ïîäðîáíî — ÿ
îáîæàþ êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå, ïðè÷¸ì ïîêðû-
âàþ íà í¸ì äîâîëüíî ñåðü¸çíûå ðàññòîÿíèÿ. Áî-
ëüøå âñåãî ìíå íðàâèòñÿ ïîïàäàòü â áåçëþäíûå
ìåñòà ñ çàáðîøåííûìè ðåëüñàìè èëè ñòàðûìè,
òîæå çàáðîøåííûìè, ïðèñòàíÿìè è íåáîëüøèìè
øëþçàìè — îíè ïîïàäàþòñÿ, íàïðèìåð, â Ñåðåá-
ðÿíîì áîðó, â ïðèòîêàõ êàíàëà èì. Ìîñêâû. Èç
âîäû òîð÷àò ðæàâûå îñòàòêè íåïîíÿòíûõ ìåõà-
íèçìîâ. È êðóãîì îáû÷íî íèêîãî... ß ëþáëþ ïî-
ñèäåòü â îäèíî÷åñòâå íà ò¸ïëûõ ïëèòàõ, ïîäó-
ìàòü, èëè ïðîñòî îòäàòüñÿ îùóùåíèþ íåðàçãàäàí-
íîé òàéíû (òàêèå ìåñòà, ìíå êàæåòñÿ, ïðîñòî îáÿ-
çàíû ïîðîæäàòü òàéíû, êîòîðûå, ñêîðåå âñåãî,
íèêîãäà íå áóäóò ðàçãàäàíû). À ïàðó ìåñÿöåâ íà-
çàä ÿ îáíàðóæèë â áëèæàéøåì Ïîäìîñêîâüå çàa
ðîøåííóþ âîäîíàïîðíóþ áàøíþ. Îãðîìíóþ,
ìîùíóþ, ñ âûáèòûìè îêíàìè è äâåðüþ — îáðàçíî
íàïîìèíàþùóþ ìàÿê èç òðèëîãèè «Â íî÷ü áîëü-
øîãî ïðèëèâà». Ïîìíèøü? Âíóòðè ñîõðàíèëàñü
ëîìêàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ëåñòíèöà. Íàâåðõ íå ïîëåç
— êðóãîì óæå ñòåìíåëî, à â áàøíå âîîáùå áûëî
õîòü ãëàç âûêîëè. Ñïè÷êè, â ñëàáîì ñâåòå êîòîðûõ
ÿ ñìîã ðàçãëÿäåòü ëåñòíèöó, â ïîäú¸ìå ïî íåé ìíå
ÿâíî íå ïîìîãëè áû. Òåïåðü äàæå íå çíàþ, ñòîèò
ëè ìíå åõàòü òóäà åù¸ ðàç, ÷òîáû, âñ¸ æå, çàáðàòü-
ñÿ íàâåðõ, èëè íåò? Âåäü, ñêîðåå âñåãî, íè÷åãî èí-
òåðåñíîãî ÿ òàì íå íàéäó, à îùóùåíèå ñêàçêè, íà-
âåðíîå, ïðîïàä¸ò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â «Ãîëóáÿò-
íå», â ýïèçîäå «äåòñòâî ßðà» âñêîëüçü ïðîõîäèò
îáðàç çàáðîøåííîé âîäîêà÷êè, ñ êîòîðîé íà çàêà-
òå íàäî ïîñìîòðåòü íà ãîðîä — òîãäà ãîðîä ïðè-
ìåò ñîâñåì äðóãèå î÷åðòàíèÿ. Ìîæåò áûòü äåéñò-
âèòåëüíî ñòîèò ïðèåõàòü, çàáðàòüñÿ è ïîñìîòðåòü
ñâåðõó íà ìàëåíüêèé ïîäìîñêîâíûé ãîðîäîê?
Ïðîñòî òàê... Ïîòîì óëûáíóòüñÿ ñîáñòâåííîé íà-
èâíîñòè, ñëåãêà ïîãðóñòèòü î íåäîñòèæèìîì, çà-
òåì ñïóñòèòüñÿ, ñåñòü ó ïîäíîæèÿ áàøíè è... îòêó-
øàòü ïèâêà.

Êñòàòè, òîò ïàðåíü, ìàøèíèñò èç Íîâîñèáèðñêà,
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òîæå ïîäåëèëñÿ ñî ìíîé ñâîåé ôèëîñîôèåé. Íà-
ïðèìåð, ñòàâ ìàøèíèñòîì, îí «ðàçãàäàë äëÿ ñåáÿ
òàéíó ðåëüñîâîãî ïóòè» — îêàçûâàåòñÿ, ðåëüñû
î÷åíü ïîõîæè íà ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû. Âîò äâîå
èäóò ðÿäîì, ïîòîì ñõîäÿòñÿ íà êàêîé-òî ñëó÷àé-
íîé ñòðåëêå. Äîëãî èäóò «îäèí â äðóãîì», çàòåì
îäèí èç íèõ ðåçêî îòäåëÿåòñÿ è çà÷åì-òî óõîäèò â
ñòîðîíó... à òàì — òóïèê! À ïåðâûé ïóòü ïðîäîë-
æàåòñÿ — îí ñëèâàåòñÿ ñ äðóãèìè, âðûâàåòñÿ â
õèòðîñïëåòåíèÿ ðåëüñîâ íà óçëîâûõ ðàçâÿçêàõ,
ïîòîì îïÿòü îñòà¸òñÿ â îäíîêîëåéíîì

îäèíî÷åñòâå. Èëè â ïàðå — êîìó êàê ïîâåç¸ò...
Äåéñòâèòåëüíî, â ÷¸ì-òî ïîõîæå íà ÷åëîâå÷å-
ñêóþ æèçíü. [...]

Âîò òàêàÿ íåìíîãî ñòðàííàÿ ïîäáîðêà. Åñëè êî-
ãî-òî îíà çàèíòåðåñîâàëà, ïèøèòå — ÿ áóäó î÷åíü
ðàä! È, â êîíöå êîíöîâ, íåâàæíî, êàêóþ ôîðìó èìå-
åò Âñåëåííàÿ — âðÿä ëè ìû êîãäà-íèáóäü óçíàåì
ýòî íàâåðíÿêà. Íî òàê õî÷åòñÿ èíîãäà ïîääàòüñÿ
îùóùåíèþ, ÷òî âíåçàïíî îòêðûâøèéñÿ ïåðåä Òî-
áîé ñòàðèííûé ïåðåóëîê èëè òðàìâàéíûé ïóòü ñïî-
ñîáåí âûâåñòè â íåâåäîìîå... à êðàñèâûé çàêàòíûé

ïåéçàæ «íà òîé ñòîðîíå ðåêè» — ñîâñåì äðóãàÿ
÷àñòü ñâåòà, çà÷åì-òî îòêðûâøàÿñÿ Òåáå èìåííî
ñåé÷àñ... à çàáðîøåííûé äîì ãäå-òî â äåáðÿõ ñòà-
ðèííûõ «óëî÷åê-øêàòóëî÷åê» âïîëíå ñïîñîáåí ïî-
äåëèòüñÿ ñâîèìè òàéíàìè èìåííî ñ Òîáîé.

Ñ óâàæåíèåì,
Áîðèñ Òàðàêàíîâ.

125299, Ìîñêâà, 2-é Íîâîïîäìîñêîâíûé ïåð., ä.
3à, êâ. 5
E-mail: boris@cdru.com

Íåáîëüøîé êîììåíòàðèé îò Þëèè Íàëáàíäÿí:
— Òåáå ïîíðàâèëàñü ïðîãóëêà?

— Äà...
— À «Ïèñüìà ê äðóãó»?

— Äà...
— Âîò è íàïèøè êîììåíòàðèè!

Èç ïåðåïèñêè

«Äîëîé, äîëîé òóðèñòîâ, áðîäÿã, àâàíòþðèñòîâ»,
-íå ðàç áîðìîòàëà ÿ ïðî ñåáÿ ýòè ñòðîêè (çàïàâøèå
â äóøó åùå ñî âðåìåí «Ìàëü÷èêà ñî øïàãîé»), êîã-
äà âñëåä çà íîâûìè ìîñêîâñêèìè çíàêîìûìè, Áî-
ðèñîì è Ñàøåé, ïðûãàëà ïî êàêèì-òî ñòàðûì äîñêàì
â îêðåñòíîñòè òàèíñòâåííîãî îçåðà, âíèìàòåëüíî
èçó÷àÿ âàëÿþùèåñÿ ïîâñþäó øêóðêè íåèçâåñòíûõ
æèâîòíûõ è îñâàèâàÿ âêóñ íåçíàêîìîãî äîñåëå íà-
ïèòêà «Äæèí ñ òîíèêîì». Âïðî÷åì, íà÷èíàëîñü âñå
ñîâñåì áåçîáèäíî. Î ñóùåñòâîâàíèè Áîðèñà Òàðà-
êàíîâà è åãî æåëàíèè ñîòðóäíè÷àòü ñ ðåäàêöèåé
«Ãîëîñà» ÿ óçíàëà çà äåíü äî îòúåçäà â Ìîñêâó è
åëå-åëå óñïåëà ïðåäâàðèòåëüíî äîãîâîðèòüñÿ î
âñòðå÷å. Íå çíàþ, ïîëó÷èëñÿ áû ðàçãîâîð, åñëè áû
ìû ïðîñòî ñèäåëè íà ñêàìåå÷êå. Íî âñå ñðàçó ïî-
øëî êóâûðêîì. Áîðèñ ïðèøåë ñ äðóãîì, òîæå óâëå-
÷åííûì êàê òâîð÷åñòâîì Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà,
òàê è õîðîâûì ïåíèåì; ìåíÿ ïîñòàâèëè ïåðåä ôàê-
òîì â âèäå óòâåðæäåííîé «ïðîãðàììû äåéñòâèé»...
È óæå ÷åðåç 5 ìèíóò ïîñëå âñòðå÷è íà âåñüìà îæèâ-
ëåííîì ìîñêîâñêîì ïðîñïåêòå ìû áðåëè ÷åðåç êà-
êèå-òî æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè, à Áîðÿ

ðàññêàçûâàë î ñâîåì çíàêîìîì ìàøèíèñòå èç Íî-
âîñèáèðñêà, î ïðèòÿãàòåëüíîñòè çàáðîøåííûõ
ðåëüñîâ...

Ïåðâàÿ æå «îñòàíîâêà» áûëà çàâîðàæèâàþùåé
— çàáðîøåííîå çäàíèå êàêîãî-òî ñåêðåòíîãî èñ-
ñëåäîâàòåëüñêîãî(?) èíñòèòóòà(?), îáðûâêè ïåð-
ôîêàðò è ðàñïå÷àòîê, óïîìÿíóòûå óæå øêóðêè çâå-
ðåé è èçóìèòåëüíîå, çàòÿíóòîå ðÿñêîé îçåðöî, â
ãëóáèíàõ êîòîðîãî ìîãëî âîðî÷àòüñÿ âñå, ÷òî óãîä-
íî. Ýìîöèîíàëüíîå èçëîæåíèå ðåáÿòàìè ðàññêà-
çîâ ìåñòíûõ «áîìæåé àðèñòîêðàòè÷åñêîãî òèïà» î
áûâøåé ñïåöèôèêå çàáðîøåííîãî èíñòèòóòà («îíè
ðåøàëè ïðîáëåìû êàêèõ-òî òàì ïåðåõîäîâ») è âîç-
íèêàþùèõ çäåñü ñòðàííûõ ÿâëåíèÿõ ïåðåêëèêà-
ëèñü ñ óäèâèòåëüíîé òèøèíîé, à â ãîëîâå êðóòèëèñü
ñòðîêè èç ëþáèìîãî ñåðèàëà — «Ðàç âñåëåííàÿ
ïðåäëàãàåò íàì â äàð òàéíó, âåæëèâîñòü òðåáóåò
ïîïûòàòüñÿ ðàçãàäàòü åå».

Ïîòîì èç âïîëíå Áåçëþäíûõ Ïðîñòðàíñòâ ìû ïî-
ïàëè â âåñüìà îæèâëåííóþ «êóðîðòíóþ çîíó», ãäå
ñîñåäñòâîâàëè ÿõòû, ÿêîðÿ è âûñîâûâàþùàÿ ãðóñò-
íóþ ìîðäó èç êàêîãî-òî ñàðàÿ ëîøàäü. Ïîêàçàëè
ìíå è øëþçû, è áåòîííîãî ìîðÿêà (ñì. «Ïèñüìà ê
äðóãó»), è øîññå, ïðîõîäÿùåå ïîä êàíàëîì èìåíè
Ìîñêâû...

Êóäà-òî óíîñèëèñü ìèíóòû è ÷àñû, à ìû íàõîäèëè
âñå íîâûå è íîâûå òåìû äëÿ ðàçãîâîðà. È èçðåäêà
ïðîÿâëÿþùååñÿ íåñîâïàäåíèå âçãëÿäîâ îòíþäü íå
ìåøàëî — òåì áîëåå, ÷òî «òî÷åê

ñîïðèêîñíîâåíèÿ»
áûëî ãîðàçäî
áîëüøå!..

Íåò, ïîðà îñòàíîâèòü-
ñÿ. Âåäü íåâîçìîæíî
ïåðåäàòü ñëîâàìè ïå-
ðåïîëíÿþùóþ ñåðäöå
òåïëîòó è ëþáîâü êî
âñåìó ìèðó (÷óâñòâî
ðåäêîå è, óâû, ïðåõîäÿ-
ùåå). Íåâîçìîæíî îïèñàòü âïå÷àòëåíèå îò âå÷åð-
íåãî (ïî÷òè íî÷íîãî) ïîëåòà íà êà÷åëÿõ (êàê íåî-
æèäàííî áûëî ïîòîì ïðî÷èòàòü ðàññêàç Âëàäèìèðà
Êðóãëîâà â «Òîé ñòîðîíå-14»!)... Âëàäèñëàâ Ïåòðî-
âè÷, íàâåðíîå, íàø¸ë áû íóæíûå ñëîâà, à ó ìåíÿ -íó
íåò èõ, è âñ¸!

Áûëî 11 ÷àñîâ âå÷åðà. È áûëî ñîâñåì åùå ñâåòëî.
Ìû ñòîÿëè íà òîíêîì æåëåçíîäîðîæíîì ìîñòó íàä
êàíàëîì. Äàëåêî âíèçó ìåäëåííî äâèãàëñÿ êàòå-
ðîê, ðÿäîì ñ íàìè ïðîíåñëàñü ýëåêòðè÷êà... Ëþäè
ñïåøèëè êóäà-òî, à äëÿ ìåíÿ âðåìÿ ñëîâíî îñòàíî-
âèëîñü. «Ñîëíöå íàä Áåçëþäíûìè Ïðîñòðàíñò-
âàìè åùå íå çàøëî. Îíî âèñåëî ó ìîðñêîãî ãîðè-
çîíòà, ðàñêàòàâ äî áåðåãà îãíåííóþ äîðîãó...
Íà ïðîñòðàíñòâàõ ëåæàë îñîáûé âå÷åðíèé ñâåò
-è â íåì ðàñòâîðÿëñÿ ëàñêîâûé ïîêîé, ïàìÿòü î
ìíîãèõ ñêàçêàõ è ëåãêàÿ ïå÷àëü» («Äûð÷àòàÿ
ëóíà»).

«ÆÅËÀÞ ÓÄÀ×È!»
Ñâåòëàíà Âåðõîëàíöåâà, ã.Ïåðìü

Çäðàâñòâóé, Ðèøàò!
Ïèøó òåáå (äà è íå òîëüêî òåáå) îòêðûòîå ïèñüìî

â íîìåð ïî ïîâîäó òâîåé ñòàòüè.
ß ðàññêàçûâàëà î íåé ñâîèì çíàêîìûì ðåáÿòàì.

Êñòàòè, ìíîãèå èç íèõ èìåþò 1-óþ ãðóïïó ñ äåòñòâà.
Òàê ÷òî âðåìåíè ïîáûòü, òàê ñêàçàòü, íàåäèíå ñ ñî-
áîé ó íèõ õâàòàåò.

Òàê âîò: íèêòî èç ýòèõ ðåáÿò íå ñêàçàë íå÷òî âðî-
äå «Íå â áóêâàëüíîì æå ñìûñëå òåáÿ óøèáëî! Åñëè
åñòü âîçìîæíîñòü ïåðåäâèãàòüñÿ, çà÷åì æå çàìû-
êàòüñÿ â ñåáå?»

Íî áûëî êàê ðàç íàîáîðîò. Ìíîãèå, Ðèøàò, îòíåñ-
ëèñü ê òåáå è òâîåìó äóøåâíîìó ñîñòîÿíèþ ñ

ïîíèìàíèåì è ñî÷óâñòâèåì, õîòÿ Êðàïèâèíûì ýòè
ðåáÿòà, a îòëè÷èå, êñòàòè, îò ÷ëåíîâ êëóáà, íèêîãäà
îñîáî íå óâëåêàëèñü. Òàê ÷òî, Ðèøàò, òåáÿ åñòü êîìó
ïîíÿòü.

×òî äî ìîåãî ëè÷íîãî ìíåíèÿ… Ó ìåíÿ òàêèå æå
ïðîáëåìû, Ðèøàò. Êàê ñ îáùåíèåì, òàê è ñ ñîáñò-
âåííûì âíóòðåííèì ìèðîì, êîòîðûé òîæå íå êàæ-
äîìó äîâåðèøü.

È åñëè ðàçáèðàòüñÿ, êòî çäåñü «áîëüøå âèíîâàò»:
ëè÷íîñòü, ëþáèìûå êíèãè èëè êòî-òî åùå, íà âñå
ýòî íå õâàòèëî áû âðåìåíè… À âîîáùå ÿ ñòàðàþñü
íå ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé èëè êåì-òî äðóãèì òàêîé
âîïðîñ. Ýòî äåëî òîíêîå, è åñëè êîíêðåòíî íà òàêîé
âîïðîñ îòâå÷àòü, âñåãäà ðèñêóåøü ÷òî-òî óïóñòèòü.

Îäíî ÿ ïîíÿëà ÿñíî: íå ó ìåíÿ îäíîé òàêèå ïðîá-
ëåìû, äà âñå ëè íàñ ïîéìóò?

Âïðî÷åì, ñ ñîáñòâåííûì âíóòðåííèì ìèðîì, Ðè-
øàò, ìíå êàê-òî ëåã÷å.

ß äàâíî ïîíÿëà: åñëè ó òåáÿ åñòü êàêèå-òî
ëþá?ìuå êíèãè, çà÷èòàííûå äî äûð, òû óæå íå íàé-
äåøü â íèõ íè÷åãî íîâîãî. È òî, ÷òî êòî-òî… Äà ÷òî
òàì «êòî-òî», ñàìûå õîðîøèå òîâàðèùè íå áóäóò
ïîñòîÿííî ñëóøàòü òâîè ôàíòàçèè, ýòî òîæå âåðíî:
èì ïðîñòî íàäîåñò. À òàêîãî, ÷òîáû ëþáèìûå ãåðîè
âäðóã îæèëè è ïðèøëè ê òåáå ñàìè (ñàìà íå ðàç õî-
òåëà ýòîãî), óâû, íå áûâàåò.

Åñòü, ïðàâäà, åùå îäèí ñïîñîá: ñòàòü êîðîëåì
ñîáñòâåííûõ ôàíòàçèé è óïðàâëÿòü èìè òàê, êàê
òåáå âçäóìàåòñÿ. Íî ýòî ïóñòîå çàíÿòèå, òàê êàê îò
îäèíî÷åñòâà îíî, óâû, íå ëå÷èò…

Íå ñëóøàé, îäíàêî, òåõ, êòî ñîâåòóåò òåáå áðîñèòü
ìå÷òàòü. Ó òåáÿ ýòîãî âñå ðàâíî íå âûéäåò. Ëó÷øå
íå èùè òîãî, êòî íóæåí òåáå, à íàéäè òîãî, êîìó òû
òàêîé íóæåí ñàì. Ýòî òðóäíî, íî ýòî ïîñèëüíî.

«Ñ ÄÅÒÑÒÂÀ ÁÛË ÓØÈÁËÅÍ ÄÂÓÌß ÂÅÙÀÌÈ:

ÀÐÕÅÎËÎÃÈÅÉ È ÈÍÄÅÉÖÀÌÈ»
Àëåêñàíäð Çîðèí, ã.Êóðñê

Ïîñëå èíñòèòóòà ñ ïåðåðûâîì íà àðìèþ ðàáîòàë â
øêîëå, ïîòîì â ñîñòàâå îòäåëüíîé ãðóïïû ðàçúåç-
æàë ïî îáëàñòè — ïðîâîäèëè «èíâåíòàðèçàöèþ
ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû», ïîçæå îñåë â àð-
õåîëîãè÷åñêîì ìóçåå. Ñ äåòñòâà áûë óøèáëåí äâó-
ìÿ âåùàìè: àðõåîëîãèåé è èíäåéöàìè (êîãî â 70-å
íå çàøèáëè êèíîïîõîæäåíèÿ Ãîéêî Ìèòè÷à è êîì-
ïàíèè!). Ïîñëåäñòâèÿ ñêàçûâàþòñÿ äî ñèõ ïîð
-ó÷àñòâóþ â ýêñïåäèöèÿõ ñ 1985 ã. è ïèøó êíèãó î
ðóññêî-èíäåéñêîé âîéíå íà Àëÿñêå (òî÷íåå, ïûòà-
þñü òåïåðü åå èçäàòü). Êðàïèâèíà òîæå ÷èòàë åùå â
äåòñòâå, íî ïî-íàñòîÿùåìó îòêðûë è îöåíèë òîëüêî
ïîñëå àðìèè. Ïðàâäà, äîñòàòî÷íî äîëãî íå ïîíèìàë
è íå ïðèíèìàë åãî «ôàíòàñòèêè», âèäÿ â íåé êà-
êîå-òî îòäåëüíîå, ÷óòü ëè íå ÷óæåðîäíîå íàïðàâ-
ëåíèå â åãî òâîð÷åñòâå (óæ ïî êðàéíåé ìåðå, åãî
ñëàáóþ ñòîðîíó). Íî ïîòîì âäðóã îñîçíàë, ÷òî ïî
ñóòè ó Â.Ï. íåò íèêàêîãî æåñòêîãî ðàçäâîåíèÿ íà

«ðåàëüíîñòü» è «ôàíòàñòèêó», ÷òî âñå ýòî åäèíûé
ìíîãîãðàííûé ìèð, ÷òî âñå, î ÷åì îí ïèøåò, ñîñó-
ùåñòâóåò ïàðàëëåëüíî åñëè íå â îäíîé ïëîñêîñòè,
òî â åäèíîé âñåëåííîé. Õîòÿ óäèâèòåëüíàÿ âçàèìî-
ñâÿçü åãî «ðåàëèñòè÷åñêèõ» è «ôàíòàñòè÷åñêèõ»
âåùåé çàñëóæèâàåò îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà. Ìíå æå
íàèáîëåå áëèçêè âñå æå «Îñòðîâà è êàïèòàíû»,
«Òðîå ñ ïëîùàäè...», «Æóðàâëåíîê...» è «Ìàëü÷èê
ñî øïàãîé» (õîòÿ íå ìîãó íå äîáàâèòü è «ôàíòàñòè-
÷åñêèõ» «Ãóñåé...»). Ïî õàðàêòåðó ÿ, ïîæàëóé, íå
î÷åíü îáùèòåëüíûé, îäíàêî ïðåäïî÷èòàþ ðàñøè-
ðÿòü êðóã çíàêîìñòâ, à íå ñóæàòü åãî. Íàëàæèâàòü
íîâûå ñâÿçè â ëþáîì ñëó÷àå ãîðàçäî áîëåå ïðèÿò-
íîå äåëî, íåæåëè ðâàòü ñòàðûå. Íó è â çàêëþ÷åíèå
ïóëåìåòíîé î÷åðåäüþ ôàìèëèè àâòîðîâ, ïåðå÷è-
òûâàòü êîòîðûõ ìíå, êàê äóìàþ, íàäîåñò âåñüìà è
âåñüìà íåñêîðî — Òîëêèí, Êîíàí Äîéëü, Äèêêåíñ,
×åñòåðòîí, Ñòðóãàöêèå, Áóëû÷åâ, Íåôô, Èñêàíäåð,
Ïóøêèí, Í. Ãóìèëåâ, Ä. Øóëüö (èç ïîñëåäíèõ óâëå-
÷åíèé íàçîâó Ñàïêîâñêîãî è Çâÿãèíöåâà, íî ñ íèìè
çíàêîì åùå ñëèøêîì íåäîëãî).

Ñëåäóåò ëè ñòðåìèòü-
ñÿ e ðàñøèðåíèþ êëó-
áà? À êàê? Ïóòåì âåð-
áîâêè è àãèòàöèè? À
çà÷åì? Íîâûå ÷ëåíû
áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ íåèç-
áåæíî, ïðèõîäèòü
ñàìè. ×òî èõ, íå ïó-
ùàòü? Ðîñò êëóáà ÿâëå-
íèå ñàìîñòîÿòåëüíîå,
ñëàáî çàâèñÿùåå îò íå-
êîåé «êàäðîâîé ïîëè-
òèêè». Êîìó èíòåðåñíî
-ïðèõîäèò, êîìó íåèíòåðåñíî — îòõîäèò. Ïðîöåññ
åñòåñòâåííûé, âðÿä ëè èìååò ñìûñë ïûòàòüñÿ
êàê-òî âîçäåéñòâîâàòü íà íåãî èçâíå. Â äàííîì
ñëó÷àå «ñàìîòåê», ïî-ìîåìó, ñàìîå çäîðîâîå ÿâëå-
íèå. Âåäü çàî÷íûé êëóá íå ïîëèòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ,
ãäå ÷åì áîëüøå ÷ëåíîâ, òåì ëó÷øå. Ïóñòü âñå èäåò
ñâîèì ÷åðåäîì. Ðåçóëüòàòû ïðîÿâÿòñÿ. Âåäü è «Ãî-
ëîñ» ïðîðåçàëñÿ íå â ðåçóëüòàòå íåêîåé íàïðàâ-
ëåííîé ïîëèòèêè êëóáà, à â èòîãå ñàìîäåÿòåëüíî-
ñòè îòäåëüíûõ åãî ÷ëåíîâ è ñîçðåâøèõ óñëîâèé. Òà-
êîå âîò ìîå ìíåíèå.
• 305026, Êóðñê, ïð. Ëåíèíñêîãî Êîìñîìîëà, ä. 75,
êâ. 140
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ÏÐÎÄÎËÆÈÌ ÐÀÇÃÎÂÎÐ?

«ÄÀÂÀÉÒÅ ÏÎÍÈÌÀÒÜ
ÄÐÓÃ ÄÐÓÃÀ Ñ ÏÎËÓÑËÎÂÀ,
×ÒÎÁ, ÎØÈÁÈÂØÈÑÜ ÐÀÇ,
ÍÅ ÎØÈÁÈÒÜÑß ÑÍÎÂÀ!»

Íàòàëüÿ ÊÐÛËÀÑÎÂÀ, ã.Ïåðìü

Êîå-÷òî ïî ïîâîäó 2-ãî íîìåðà.
Àííå ßìïîëüñêîé. ß ñîãëàñíà ñ

Âàøèì ìíåíèåì, ÷òî ãëàâíîé òå-
ìîé ãàçåòû äîëæíû áûòü ìû. Íî
ïî÷åìó îäíèì, êàê Âû ñ÷èòàåòå,
ìîæíî áóäåò âûñêàçûâàòüñÿ, à
äðóãèì -íåò? È íà îñíîâå êàêîãî
êðèòåðèÿ îòáèðàòü ïèñüìà è ìíå-
íèÿ? Êîíå÷íî, íåêîððåêòíîå âû-
ðàæåíèå ñâîåãî ìíåíèÿ íåäîïóñ-
òèìî. Íî âåäü â ãàçåòó, êàê ìíå êà-
æåòñÿ, ïèøóò äîñòàòî÷íî îáðàçî-
âàííûå è óìíûå ëþäè, êîòîðûå
ïîäîáíîãî ïðîñòî íå äîïóñòÿò!

È åùå. À Âû õîòèòå âñå âîïðîñû
ðåøèòü ðàç è íàâñåãäà? Íî âåäü
òàê íå áûâàåò! È ïóñòü áóäåò áåñ-
êîíå÷íàÿ äèñêóññèÿ, äëÿ ýòîãî ãà-
çåòà è ñóùåñòâóåò. À ìíîãèå ëþäè,
÷èòàÿ è ðàçìûøëÿÿ ïî ïîâîäó çà-
òðîíóòûõ âîïðîñîâ, ñóìåþò îïðå-
äåëèòü äëÿ ñåáÿ êàêèå-òî ïîíÿ-
òèÿ, áîëåå ÷åòêî ðàçîáðàòüñÿ,
íàéòè, îáðàçîâàòü ñâîþ òî÷êó
çðåíèÿ.

Ïóñòü ïóáëèêóþòñÿ âñå ïèñüìà!
È åùå. ß íå ñ÷èòàþ, ÷òî ãàçåòà

îáÿçàòåëüíî äîëæíà áûòü ÷åòêî
ñòðóêòóðèðîâàííîé. Âåäü íåêîòî-
ðûå ïèñüìà ìîãóò çàòðàãèâàòü íå-
ñêîëüêî ïðîáëåì (òîãäà ÷òî, ðàç-
ðûâàòü ëîãè÷åñêîå öåëîå íà êó-
ñî÷êè?) èëè âîîáùå íå îòíîñèòü-
ñÿ íè ê îäíîé ðóáðèêå.

Òåïåðü íåñêîëüêî îáùèõ çàìå-
÷àíèé. Ëþäè, îðãàíèçîâàâøèå
«Ëîöìàí» è âûïóñê «Òîé ñòîðî-
íû» — ìîëîäöû! Îíè ñäåëàëè
âñå, ÷òî ñìîãëè. Èì íàäî

îãðîìíîå ñïàñèáî ñêàçàòü, à íå
ðóãàòü, ïóñòü ó íèõ è íå âñå âû-
øëî, êàê õîòåëîñü.

Íàêîíåö, ïîïûòêà îòâåòèòü íà
âîïðîñû. Íàñ÷åò ïåðñïåêòèâû
ðàçâèòèÿ êëóáà. Ó ìåíÿ ïîêà íåò
ïîòðåáíîñòè ÷òî-òî ìåíÿòü. Òî,
÷åì ÿâëÿåòñÿ êëóá, íà äàííûé ìî-
ìåíò âïîëíå ìåíÿ óñòðàèâàåò. Òàê
÷òî çäåñü ÿ âðÿä ëè ñìîãó ÷òî-íè-
áóäü ïðåäëîæèòü. À âîò òî, ÷òî âû
ðåøèëè èçäàâàòü ãàçåòó — ðàäóåò
ìåíÿ áåçìåðíî (ÿ òîæå ñ÷èòàþ,
÷òî ãàçåòà äîëæíà áûòü ïëàòíîé:
õîòü êàê-òî ïîìî÷ü îðãàíèçàòî-
ðàì. Ìèëûå ìîè, âû äåëàåòå çàìå-
÷àòåëüíîå äåëî!).

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå çíàþ, ÷òî
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïèòåðñêàÿ
«Ñîðîêà», íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà
ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî âðîäå íàøåé
ïåðìñêîé ãàçåòû «Ôèãàðî». Â íåé
ñóùåñòâóåò ðóáðèêà «Òåò-à-òåò»,
êóäà ëþáîé ÷åëîâåê ìîæåò íàïè-
ñàòü, âûðàçèòü ñâîå ìíåíèå, îáñó-
äèòü ñ äðóãèìè ëþäüìè êàêèå-òî
ïðîáëåìû, ïîñïîðèòü. Ýòî ÷òî-òî
âðîäå Èíòåðíåòà, òîëüêî âîò îò-
âåòû ïðèõîäÿò ïðèìåðíî ÷åðåç
ìåñÿö èëè äàæå áîëüøå. Çàòî åñòü
âðåìÿ âñå õîðîøåíüêî îáäóìàòü.

ß è óçíàëà-òî îá ýòîé ãàçåòå
áëàãîäàðÿ «Ëîöìàíó» (ïîñòåïåí-
íî ïåðåõîæó ê ñâîåé áèîãðàôèè),
ãäå íàïå÷àòàëè àäðåñà «ëîöìàíè-
òîâ» Ïåðìñêîé îáëàñòè, êàê ÿ óæå
îá ýòîì ïèñàëà, è îíè ìåíÿ âûâå-
ëè íà «ôèãàðèíóþ òóñîâêó». Äâîå
èç íèõ ñòàëè ìîèìè áëèçêèìè
äðóçüÿìè: ýòî Ìàðèíà Êëþ÷íèêî-
âà è Ìàêñèì Êîíåâ.

Åñëè ÷åñòíî, òî, êîãäà ÿ ïðèøëà
íà òóñîâêó, ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü
îùóùåíèå, ÷òî èìåííî òîãäà ÿ è
íà÷àëà æèòü â ïîëíóþ ñèëó. À âñÿ
æèçíü äî ýòîãî ìîìåíòà áûëà
ëèøü ïîäãîòîâèòåëüíûì ýòàïîì.
Â øêîëå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó
ìåíÿ áûëà õîðîøàÿ ïîäðóãà, ÿ âñå
ðàâíî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ «áåëîé
âîðîíîé». Ñëèøêîì ðàçíûìè
áûëè èíòåðåñû ìîè è ìîèõ îäíî-
êëàññíèêîâ. À êíèãè Êðàïèâèíà
ëèøü óñèëèëè ìîþ òîñêó ïî íà-
ñòîÿùåìó äðóãó (ïîäðóãå). Íî
çàòî ñåé÷àñ ÿ íå æàëåþ, ÷òî áûëà
«óøèáëåííîé îäèíî÷åñòâîì», è
äàæå â êàêîé-òî ìåðå áëàãîäàðíà
ñóäüáå, ÷òî ìîÿ æèçíü òàê ñëîæè-
ëàñü. Îäèíî÷åñòâî è íåäîâîëüñò-
âî ñîáîé äàëè ìíå ñòèìóë äëÿ ñà-
ìîðàçâèòèÿ. È ñåé÷àñ ó ìåíÿ ìíî-
ãî õîðîøèõ äðóçåé, ÿ íàøëà ñåáå
è ñâîþ êîìïàíèþ: «ëþäåé îäíîé
ñåðèè». Òàê ÷òî âñå, ÷òî íè ïðîèñ-
õîäèò -ê ëó÷øåìó.

Ïîñëå øêîëû ÿ ïîñòóïèëà â ïå-
äàãîãè÷åñêèé êîëëåäæ, çàêîí÷è-
ëà åãî ñ êðàñíûì äèïëîìîì, äâà
ãîäà ðàáîòàëà â äåòñêîì ñàäó, à
çàòåì ïîñòóïèëà â Ïåäàãîãè÷å-
ñêèé óíèâåðñèòåò íà èíÿç (àíã-
ëèéñêèé ÿçûê). Ñåé÷àñ ÿ óæå íà
âòîðîì êóðñå è íåäàâíî ñòóêíóëî
2 ãîäà, êàê ÿ ïîïàëà â «Ôèãàðî».
Äà, ÷óòü íå çàáûëà: ðîäèëàñü ÿ 30
ìàðòà 1976 ã.
• 614016, Ïåðìü, óë. Êóéáûøåâà,
79-55

ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÑËÎÂ Î...

..ÑÅÁÅ
ËÞÄÌÈËÀ ÐÛÆÈÊÎÂÀ, ã.Áðÿíñê

Êàê-òî âå÷åðîì ñëó÷àéíî óñëûøàëà ÿ ïî «Ðàäèî
Ðîññèè» ðàññêàç Í.Êðûùóêà î ïðàçäíîâàíèè
40-ëåòèÿ Ôðóíçåíñêîé êîììóíû. Ñàì ðåïîðòàæ íå
îñîáî ïîíðàâèëñÿ, íî çàòî íàâåÿë ñòîëüêî âîñïî-
ìèíàíèé! Íåò, ÿ êîììóíàðêîé íå áûëà-è âñèëó âîç-
ðàñòà, è ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî â ïîðó äåÿòå-
ëüíîñòè Ôðóíçåíñêîé êîììóíû ñêó÷àëà â íåáîëü-
øîé áðÿíñêîé äåðåâóøêå è î êîììóíå äàæå íå ïî-
äîçðåâàëà. Êîíå÷íî, ñêó÷àëà — ýòî íå ñîâñåì âåð-
íî, íî òÿãà ê èíîé, áîëåå ÿðêîé, èíòåðåñíîé æèçíè,
áûëà îñòðàÿ. Â îáùåì-òî, ýòî òèïè÷íîå ÿâëåíèå, íî,
íàâåðíîå, íå î÷åíü òèïè÷íû áûëè ìîè óñòðåìëå-
íèÿ. ß íå ðâàëàñü â áîëüøîé ãîðîä, ÷òîáû áëèñòàòü
òàì, íî äóøà æàæäàëà íàéòè íå ïðîñòî äðóçåé-ïðè-
ÿòåëåé, íî åäèíîìûøëåííèêîâ. À ïîñêîëüêó ÿ áûëà
èç ðàçðÿäà «ïèîíåðñêî-êîìñîìîëüñêèõ àêòèâè-
ñòîâ», òî è ñòðåìèëàñü ïðèáèòüñÿ ê êàêîìó-íèáóäü
íåøàáëîííîìó ðåáÿ÷üåìó îáúåäèíåíèþ. Ëèäåðîì
ÿ íèêîãäà íå áûëà, âñåãäà ëèøü âåäîìûì, íî âåäó-
ùåãî èñêàëà ñåáå âûñøåãî ðàçðÿäà. È íàøëà... â
êíèãàõ.

Ïî÷òè îäíîâðåìåííî ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü êó-
ïèòü «×åì êðåï÷å âåòåð» è «Ôðóíçåíñêóþ êîììó-
íó». È äóøà ìîÿ ðàçäåëèëàñü íàäâîå. Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, «Êàðàâåëëà» — ìîðñêàÿ ðîìàíòèêà, øïàãè,

ïàðóñà, ôèëüìû, þíêîðîâñêàÿ ðàáîòà. Ñ äðóãîé —
òûñÿ÷è ðåáÿò, óâëå÷åííûõ îáùèì äåëîì. «Êàðàâåë-
ëà» áûëà ïðåêðàñíîé ìå÷òîé. ß ïîíèìàëà, ÷òî âðÿä
ëè îñâîþ ïàðóñíóþ íàóêó... Êîììóíàðû ìíå áûëè
áëèæå: óæ ñ ïðîïîëêîé äåðåâåíñêàÿ äåâ÷îíêà
ñïðàâèëàñü áû. ×åì âñå êîí÷èëîñü? ß ïî÷òè äî äûð
çà÷èòàëà îáå êíèãè (÷èòàþ è ñåé÷àñ èçðåäêà) è
ïðèíÿëàñü æèòü â ðåàëüíîì ìèðå. Êîììóíû ê òîìó
îñòàëàñü ìå÷òîé. Íî îáå êíèãè -â ðÿäó ïàìÿòíûõ.
Ëþäè æå, èõ íàïèñàâøèå, — ÷óòü ëè íå äðóçüÿ. Íå-
êîòîðûå èç òåõ äåâ÷îíîê è ìàëü÷èøåê ñòàëè èçâå-
ñòíûìè ëþäüìè, è, èçðåäêà âñòðå÷àÿ ãäå-òî èõ èìå-
íà, ÿ ðàäóþñü, ñëîâíî ïîëó÷èëà âåñòî÷êó îò äàâíå-
ãî, çàòåðÿâøåãîñÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå,
äðóãà...

• 241000 Áðÿíñê,ãëàâïî÷òàìò,à/ÿ 173

...ÈÇÄÀÒÅËÜÑÊÎÉ ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÈ

ÑÅÐÃÅÉ ÑÎÁÎËÅÂ, ã.Ëèïåöê

...Ìîæåò áûòü, çàíÿòüñÿ âûïóñêîì êàññåò ñ ïåñíÿ-
ìè Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà, âèäåîêàññåò ñ ôèëüìà-
ìè, èçäàíèåì àëüáîìà èëëþñòðàöèé èëè äàæå êîì-
ïàêò-äèñêà ñ èëëþñòðàöèÿìè èç êíèã ïèñàòåëÿ? Òè-
ðàæ ìîæåò áûòü êàê ëþáèòåëüñêèì (îäíà-äâå ñîò-
íè), òàê è êîììåð÷åñêèì (íåñêîëüêî òûñÿ÷) — âñå
çàâèñèò îò ñåòè ñáûòà è ìàðêåòèíãîâîãî îïûòà.

• 398046 ã. Ëèïåöê, 15 ìèêð-îí, ä. 21, êâ.76

...«ÐÅÃÈÎÍÀËÜÍÎÌ ÎÒÄÅËÅÍÈÈ
ÊËÓÁÀ»

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÄÎËÎÒÈÍ, ã.×åëÿáèíñê

Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ñîáèðàëèñü (âòðîåì), åçäè-
ëè ê Âàôèíó [ïðîòîòèïó êàïèòàíà Ãàÿ â «Îñòðîâàõ è
êàïèòàíàõ» — Ðåä.], ïèñàëè ñòàòüè; ïîòîì ïîñòå-
ïåííî êàæäûé çàíÿëñÿ
ñâîèì äåëîì, è ñåé÷àñ
òîëüêî ïåðåçâàíèâà-
åìñÿ ïî íåîáõîäèìî-
ñòè. Ñåé÷àñ äóìàþ, ÷òî
íàäî áûëî çàíÿòüñÿ êà-
êèì-íèáóäü äåëîì ïî-
ëåçíûì, à ñòîðîííèêè
áû íàøëèñü. Ìíîãèå
÷èòàëè è ÷èòàþò Êðà-
ïèâèíà, íî íåìíîãèå
õîòÿò êàê-òî ïî ýòîìó
ïîâîäó ñîáèðàòüñÿ, ãî-
âîðèòü, ó âñåõ ïðîáëå-
ìû ïîàêòóàëüíåé — äåíüãè, äîñòàòîê õîòü êà-
êîé-òî. Åñòü è ÷óäàêè, íåôîðìàëû, íî èõ ìàëî. Ïî-
íÿòíî, ÷òî åñëè áû èõ áûëî ìíîãî (à ìîæåò íàñ), òî
è «Ãîëîñ» ïðîäàâàëñÿ áû â Ðîñïå÷àòè. [À ïî÷åìó
áû è íåò? Êñòàòè, íàïîìèíàåì, ÷òî âû ìîæåòå ÷åðåç
ðåäàêöèþ çàäàâàòü âîïðîñû Âëàäèñëàâó Ïåòðîâè-
÷ó Êðàïèâèíó (off-line èíòåðâüþ â Èíòåðíåòå) è Âà-
ôèíó — Ðåä.)

• 454000 ×åëÿáèíñê, óë. Òðóäà, 5-7

ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÉÒÅ!
Èùó äðóçåé ïî ïåðåïèñêå (à òàêæå

î÷íî — ñðåäè òóëÿêîâ). Ìíå 35 ëåò,
èíâàëèä ñ äåòñòâà (ÄÖÏ), äîáðûé,
æèçíåðàäîñòíûé, æèçíåñòîéêèé ÷åëî-
âåê. Æäó ïèñåì è äðóçåé ïî àäðåñàì:

äëÿ ïèñåì: Ïðèìàêîâó Ïàâëó, äî âîñ-
òðåáîâàíèÿ, Òóëà-21, 300021;

äëÿ òóëÿêîâ: Ïðèìàêîâó Ïàâëó, óë.
Ãàñòåëëî, 51, êâ. 87, Òóëà.

Ïðèìå÷àíèå ðåäàêöèè:
Äðóçüÿ, íå óäèâëÿéòåñü, åñëè Ïàâåë áó-

äåò îòâå÷àòü âàì â êîíâåðòàõ-ñàìîäåë-
êàõ ñ àäðåñîì âîåííîé ÷àñòè, íî íå ïèøè-
òå ïî ýòîìó àäðåñó. È íå ïðèñûëàéòå íè-
êàêèõ êîíâåðòîâ — Ïàâåë èõ âñå ðàâíî íå
ïðèìåò.

ÈÌÅÞÒÑß

ñëåäóþùèå èçäàíèÿ. Ïðîäàì íåäîðîãî
èëè îáìåíÿþ.

ÆÓÐÍÀËÛ:
Êîëûáåëüíàÿ äëÿ áðàòà. Ïèîíåð 1979.

Ìåäâåäåâ (òîëüêî íîìåð 1)
Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå. Óðàëüñêèé

ñëåäîïûò 1985 (òîëüêî ÷àñòè 1-2)
Îñòðîâà è êàïèòàíû. Óðàëüñêèé ñëåäîïûò

1987-89 (íå âñå æóðíàëû)
Òàéíà ïèðàìèä. Ïèîíåð 1985. Ñòåðëèãî-

âà. (îòñóòñòâóåò íîìåð ñ îêîí÷àíèåì)
ÊÍÈÃÈ:
Áåëûé øàðèê ìàòðîñà Âèëüñîíà. (+Êðèê

ïåòóõà) Å-áóðã 1993
Âñå â õîðîøåì ñîñòîÿíèè.
Ìàðèÿ Òðîèöêàÿ. 141980, Ìîñêîâñêàÿ

îáë., Äóáíà-5, à/ÿ 12

ÈÙÓ:
Êðèöå Ê. «Ðûöàðè ñ ÷åðåøíåâîé óëèöû»;

Êóçíåöîâ Ñ. « Òû ïðîñòî áûë»; Èâàíîâ Ñ.
«Òðèíàäöàòûé ãîä æèçíè».

Åñëè êòî-òî ÷èòàë ýòî èëè çíàåò, ãäå íàé-
òè, îòêëèêíèòåñü!

Ðèøàò Ñàéôóòäèíîâ. 450093 Óôà,
óë.Ñâåðäëîâà, 60/1, ê. 412

* * *
Æóðíàëû «Óðàëüñêèé ñëåäîïûò» ñ ðîìà-

íîì Â.Êðàïèâèíà «Áðîíçîâûé ìàëü÷èê».
Ìèõàèë Íîñêîâ. 612020 ï. Ëåíèíñêîå,

Êèðîâñêàÿ îáë., óë. Êîîïåðàòèâíàÿ, 3,
êâ.1.



ÃÎËÎÑ

«ÎÒ ÊÍÈÃ ÊÐÀÏÈÂÈÍÀ ÍÀ ÄÓØÅ ÑÒÀÍÎÂÈÒÑß ÒÅÏËÎ»
Åëåíà Ëîãèíîâñêèõ, ã.Êóðãàí

...Ïîâåñòü «Ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ» ñòàëà êîã-
äà-òî äëÿ ìåíÿ ïîòðÿñåíèåì (ñåé÷àñ ìíå 24 ãîäà, à
òîãäà, êîãäà åå âïåðâûå ïðî÷èòàëà -áûëî ãîðàçäî
ìåíüøå). Â ýòîé ïîâåñòè ìíîãî öèòàò, íî è ñàìó åå
ìîæíî «ðàñòàùèòü» íà öèòàòû. È íåò ëè çäåñü ïåðå-
êëè÷êè ñ Êðàïèâèíûì? «Ðàâíîäóøèå ÷àñòî êàê ðàç
ïîñëåäíÿÿ ñòåïåíü îò÷àÿíèÿ». «×åì áîëüøå íåãîä-
íîãî òâîðèòñÿ âîêðóã, òåì áîëüøå ìû äîëæíû îñòà-
âàòüñÿ ëþäüìè»... Ñîçâó÷íîñòü ìûñëåé, ñîçâó÷-
íîñòü â îòíîøåíèè ê æèçíè. Íå äàé Áîã, êîíå÷íî, íî
íàâåðíÿêà ïðåäàòåëüñòâî ïåðåæèâàë êàæäûé èç
íàñ õîòü îäíàæäû. È â ýòîé ñèòóàöèè: «Íèêîìó íå
ñäåëàë áîëüíî, íî íèêîìó è íå äàë ñåáÿ óäàðèòü,
íàâÿçàòü ñâîþ èãðó, îñòàâèë ïîñëåäíåå ñëîâî çà
ñîáîé, à íå çà îáñòîÿòåëüñòâàìè». È òà ôðàçà ïðî
÷åëîâå÷åñêèé õîëîä, îò êîòîðîé äî ñèõ ïîð áðîñàåò
â äðîæü. ß âñåãäà ñàìà ÷óâñòâîâàëà ýòî. È âñþ
æèçíü èñêàëà èäåàëüíûõ äðóçåé, òàêèõ, êàê â êíè-
ãàõ Êðàïèâèíà. Íî âåäü íå êàæäûé çàñëóæèâàåò
ñâîèõ äðóçåé. ß ñàìà íå óìåþ áûòü äðóãîì. Êîã-
äà-òî äàâíî, ëåò øåñòü íàçàä, çàïèñàëà â äíåâíèê:
«Êîãäà ÿ ïîíèìàþ, ÷òî êàêîé-òî ÷åëîâåê íå áëèçîê
ìíå äóõîâíî (ýòî íå ñðàçó âûÿñíÿåòñÿ, áûâàåò, â òå-
÷åíèå êàêîãî-òî âðåìåíè), ÿ ñðàçó ñàìà óõîæó
âãëóáü ñåáÿ, ÿ îòîäâèãàþñü âíóòðåííå, ÿ ñòàâëþ
ñòåêëÿííóþ ïåðåãîðîäêó, ïåðåêðûâàþùóþ íàãëóõî
äîñòóï ê ìîåé äóøå». Ñåé÷àñ ó ìåíÿ òîëüêî îäíà

áëèçêàÿ ïîäðóãà, êîòîðîé ÿ ìîãó ðàññêàçàòü, ïîæà-
ëóé, îáî âñåì. È åùå åñòü äðóçüÿ ïî ïåðåïèñêå: â
ïèñüìàõ, ÷òî íè ãîâîðè, ìíîãîå ìîæíî âûðàçèòü
ëåã÷å.

ß, âîîáùå, èíòðîâåðò, ÷åëîâåê äîâîëüíî çàìêíó-
òûé. Îò êíèã Êðàïèâèíà íà äóøå ñòàíîâèòñÿ òåïëî.
Ñ åãî ïðîèçâåäåíèÿìè áûëà çíàêîìà ñ äåòñòâà, êîã-
äà èõ ïóáëèêîâàëè â æóðíàëå «Ïèîíåð». Ïîòðåá-
íîñòü â åãî êíèãàõ îñòàâàëàñü ïî ìåðå âçðîñëåíèÿ,
õîòÿ èç íåêîòîðûõ êíèã ÿ âñå æå âûðîñëà. ß ïîìíþ,
êàê ìíå â ñâîå âðåìÿ íðàâèëñÿ «Ìàëü÷èê ñî øïà-
ãîé», òîãäà, êîãäà ÿ áûëà ïðèìåðíî â îäíîì âîçðàñ-
òå ñ Ñåðåæåé Êàõîâñêèì. Ïîòîì îòíîøåíèå ê ýòîé
êíèãå èçìåíèëîñü — êîãäà ÿ ïåðå÷èòàëà åå, ñòàâ
ñòàðøå.

×àñòî ïåðå÷èòûâàþ ïîâåñòè èç öèêëà «Â ãëóáèíå
Âåëèêîãî Êðèñòàëëà». À íàèáîëåå ëþáèìàÿ êíèãà
Êðàïèâèíà — «Îñòðîâà è êàïèòàíû»...Â ëþáîì
ñëó÷àå ôàìèëèÿ Êðàïèâèíà çàñòàâëÿåò ìîå ñåðäöå
âçäðàãèâàòü â ïðåä÷óâñòâèè óäîâîëüñòâèÿ îò ÷òå-
íèÿ. È äóøåâíîãî òåïëà...

«Îñòàåòñÿ òðåïåò ïðè îäíîì ñëîâå -Ëåíèíãðàä.
Ãîðîä, êîòîðûé êîãäà-òî ñïàñ îò äóøåâíîãî ñëîìà»
(«Ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ»). Êðàïèâèí òîæå ñïà-
ñàë íå ðàç. Â Ãîðîä... Åñëè ó Êðàïèâèíà Ãîðîä —
ýòî Ñåâàñòîïîëü, òî ó ìåíÿ -Ñàíêò-Ïåòåðáóðã... Â
ðîäíîì ãîðîäå Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à — Åêàòå-
ðèíáóðãå — òîæå ïðèõîäèòñÿ áûâàòü: äâà ðàçà â

ãîä åçæó íà ñåññèè, ó÷óñü çàî÷íî â þðèäè÷åñêîé
àêàäåìèè, îñòàëñÿ îäèí ãîä. Ëþáëþ åãî ïî-ñâîåìó
òîæå, íî âñå æå ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì Ïèòåð. Ýòî
íåñðàâíèìî.

Ïðèñòðàñòèÿ... Äîñòîåâñêèé, Áóëãàêîâ, Ïóøêèí
(êòî æ åãî íå ëþáèò?), Ñòðóãàöêèå, Ãðýì Ãðèí, Äæîí
Ôàóëç. Åùå — «Íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè» Ñýëèíäæå-
ðà. Ïîýòû — Øåêñïèð, Ìàíäåëüøòàì, Áðîäñêèé.
Èíòåðåñóþñü Äðåâíèì Ðèìîì. Ñåé÷àñ ýòîò èíòåðåñ
íåìíîãî ïîóòèõ, íî âñå æå... Áîëüøå âñåãî èíòåðå-
ñóåò ìåíÿ ôèãóðà Ãàÿ Þëèÿ Öåçàðÿ, òîò ïåðèîä, êîã-
äà îí æèë.

Ìóçûêó ëþáëþ ðàçíóþ, ÷àùå ñëóøàþ ðàäèîñòàí-
öèþ «Íîñòàëüæè», ðîê 60-70-õ ãîäîâ («Led Zeppe-
lin», «Rolling Stones», The Beatles», «The Doors»,
«King Crimson»). Ñëèøêîì ìíîãî âñåãî õîðîøåãî —
Ôðýíê Ñèíàòðà, Øàðëü Àçíàâóð... Ëþáëþ áëþç.
Ëþáëþ «Çîîïàðê», «Êðåìàòîðèé», òâîð÷åñòâî
Þðèÿ Íàóìîâà, Ïàâëà Êàøèíà... Êëàññè÷åñêàÿ ìó-
çûêà ïðèáëèæàåò íàñ ê Áîãó (âîîáùå æå ÿ íå
âåðóþùàÿ).

Òâîð÷åñòâî Òàðêîâñêîãî äëÿ ìåíÿ âàæíî. Ýòî
òîæå áûëî ïîòðÿñåíèå. Õîòÿ ñìîòðåòü òÿæåëî. Áî-
ëüøå ëþáëþ «Çåðêàëî» è «Ñòàëêåðà». Êèíî — ýòî
òîæå îäíî èç ìîèõ óâëå÷åíèé. Çíàþ õîðîøî ñîâðå-
ìåííîå àìåðèêàíñêîå êèíî, ÷èòàþ æóðíàëû î êèíî.
Ëþáëþ ïóòåøåñòâîâàòü, óçíàâàòü íîâûå ìåñòà,
ôîòîãðàôèðîâàòü...
• 640022, Êóðãàí, óë. Óðèöêîãî, 157, êâ.26

Ìîé Ãîðîä
Óæåëè Ïóøêèí, Äîñòîåâñêèé,
Äâîðöîâ çàñòûâøèé ïëàö-ïàðàä,
Íåâà, Ìèëüîííàÿ è Íåâñêèé
Âàì íè î ÷åì íå ãîâîðÿò?

Í.Àãíèâöåâ
Âïðî÷åì, åùå ëó÷øå ïåðâîå ÷åòâåðîñòèøèå ýòîãî

ñòèõîòâîðåíèÿ:

Óæåëü â ñêèòàíèÿõ ïî ìèðó
Âàñ íå ïðîíçèò íè ðàçó, âäðóã,
Ìîëíèåíîñíîþ ðàïèðîé
Ñòàëüíîå ñëîâî «Ïåòåðáóðã»?

Ïåòåðáóðã... ñ íèì ìíîãîå ñâÿçàíî. Ýòî è Ïóøêèí,
è Äîñòîåâñêèé, è Àõìàòîâà, è Ìàíäåëüøòàì. Ýòî âå-
ëèêèå àðõèòåêòîðû, ìóçûêàíòû, æèâîïèñöû. Ýòî
íåèçìåííûé èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ. Ýòî äóøåâíûé
ïîêîé è ùåìÿùàÿ òîñêà. ß ïîëþáèëà ýòîò ãîðîä ëåò
â 16, ñïåðâà çàî÷íî. Îí òîãäà åùå áûë Ëåíèíãðà-
äîì, íî äëÿ ìåíÿ -âñåãäà Ïåòåðáóðãîì. ß íå äóìàëà,
÷òî ìîæíî âëþáèòüñÿ â ãîðîä, è òàê âëþáèòüñÿ. «Î,
ãîðîä ìîé íåóëîâèìûé, çà÷åì íàä áåçäíîé òû

âîçíèê?» (À.Áëîê). Ñëèøêîì ìíîãîå, äîðîãîå ñåðä-
öó, çäåñü ïåðåïëåëîñü è ñâÿçàëîñü âîåäèíî. «ß âåð-
íóëñÿ â ìîé ãîðîä, çíàêîìûé äî ñëåç...» È äî ñëåç
ëþáèìûé. Ïåòåðáóðã — ýòî íå òîëüêî «ðîññèéñêèõ
ïðîâèíöèé ñòîëèöà» (À.Ãîðîäíèöêèé), ýòî äóøà
Ðîññèè. Çàòàåííàÿ áîëü. Òðàãè÷åñêàÿ êðàñîòà. Ñêî-
ëüêî ïîýòîâ áûëè çàâîðîæåíû ýòèì ãîðîäîì, ñêî-
ëüêî ñòèõîòâîðåíèé âûçâàë îí ê æèçíè...

È ñêîëüêî î÷åðòàíèé ãîðîäîâ
Èç ãëàç ìîèõ ìîãëè áû âûçâàòü ñëåçû...
À ÿ îäèí íà ñâåòå ãîðîä çíàþ
È îùóïüþ åãî âî ñíå íàéäó.

À.Àõìàòîâà

ß óçíàâàëà Ãîðîä ïîñòåïåííî — ïî îòêðûòêàì, ïî
êíèãàì. ×èòàÿ ðîìàíû Äîñòîåâñêîãî... ß ÷óâñòâî-
âàëà åãî äóøîé. ß ñðîäíèëàñü ñ íèì. Åãî áåäû è
ïðîáëåìû áûëè è ìîèìè. ß äîëæíà áûëà ðîäèòüñÿ
òàì... Íî îùóùàëà áû ÿ òîãäà òàê îñòðî ëþáîâü ê
ýòîìó ãîðîäó? «Ðàçëó÷åíüå íàøå ìíèìî, ß ñ òîáîé
íåðàçëó÷èìà...»

Åùå íå ïîáûâàâ òàì, ÿ óæå òàì æèëà: ïîìûñëàìè,
ñåðäöåì, äóøîé. ß ÷óâñòâîâàëà íåâèäèìûå íèòè,
êîòîðûå ñâÿçûâàëè ìåíÿ ñ Ïåòåðáóðãîì — äóõîâ-
íîñòü, êóëüòóðà, âåëè÷èå, êðàñîòà... Ðåêè, ìîñòû,
íàáåðåæíûå è ïëîùàäè, ñòðîãîñòü è ñòðîéíîñòü
óëèö, ïðîñïåêòîâ, ëèíèé. Èñ÷åð÷åííûé è ïðîñâå-
÷åííûé ïðîñïåêòàìè, îòêðûòûé âñåì âåòðàì, ýòîò
ãîðîä ñëèøêîì îäèíîê. Äàðÿ ëþáîâü äðóãèì, îí
ñàì íóæäàåòñÿ â ëþáâè. Îí âîçíèê íàä áåçäíîé íå-
âåäîìûì ïðèçðàêîì. Îñîáåííî ïðèçðà÷åí Ïåòåð-
áóðã â äîæäü. Íèçêîå íåáî, ñâèíöîâàÿ Íåâà, çîëî-
òîé øïèëü Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, çîëîòîé êó-
ïîë Èñààêèÿ, ìîñòû, ïîâèñøèå íàä Íåâîé — íå
ñêðûâàåòñÿ çà çàâåñîé äîæäÿ, îáíàæàåòñÿ äóøà
Ïåòåðáóðãà, ýòîãî íåïîñòèæèìîãî ãîðîäà, «ñàìîãî
ïðèçðà÷íîãî è ñòðàííîãî» (Í.Àãíèâöåâ).

«È ýòîò ãîðîä ïëà÷åò, êàê áåçóìíûé ìàëü÷èê...»
(Þ.Íàóìîâ, «Ïåòåðáóðãñêîìó àíãåëó»). Ïëà÷åò è
ìîÿ äóøà. Íå îò òîñêè. Îò ñ÷àñòüÿ áûòü çäåñü. Ïîä
äîæäåì âñå îãðîìíûå çäàíèÿ, âåëè÷åñòâåííûå ñî-
áîðû êàê-òî óìåíüøàþòñÿ è èñòîí÷àþòñÿ. Êàìåí-
íûå ãðîìàäû, ãðàíèòíûå íàáåðåæíûå -âñå ñòàíî-
âèòñÿ ïðîçðà÷íûì è íåâåñîìûì. «Ñàíêò-Ïåòåðáóðã
ïåðåäî ìíîþ ãðàíèòíûì ïðèçðàêîì ñòîèò...»

«ÑÀÌÎËÅÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ ÑÅÐÅÆÊÀ»:
ÍÀÄÎ ÁÓÄÅÒ ÏÐÎ×ÈÒÀÒÜ Å¨ ÅÙÅ ÐÀÇ...

Ïàâåë Áîíäàðü, ã. Âëàäèâîñòîê

ß ìåñÿöà äâà íàçàä ïðî÷èòàë êðàïèâèíñêèé «Ñà-
ìîëåò ïî èìåíè Ñåðåæêà». Äîñòàë ÿ åãî ãäå-òî íà
ýëåêòðîííîé áèáëèîòåêå ÄÂÃÓ. Íó ÷òî ÿ ìîãó ñêà-
çàòü. ß îæèäàë ìåíüøåãî... Íî ïîâåñòü áóêâàëüíî ñ
ïåðâûõ íåñêîëüêèõ ñòðàíèö ìåíÿ çàõâàòèëà. Îíà
ïîêàçàëàñü ìíå äîáðîé, ìèëîé, ìåñòàìè î÷åíü òðî-
ãàòåëüíîé... Íî êàê òîëüêî âûÿñíèëîñü, ÷òî íà ñà-
ìîì äåëå ýòî âñå ïî-íàñòîÿùåìó, à íå ôàíòàçèè è
ñíû Ðîìêè è Ñåðåæêè, ÿ âäðóã ïîíÿë, ÷òî ïðîñòî íå
ãîòîâ ê ýòîé êíèãå. ß îêàçàëñÿ ñîâåðøåííî íå ãî-
òîâ ê òàêîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé, è íå çíàë, êàê ìíå

íà ýòî ðåàãèðîâàòü. ß íèêîãäà íå íà÷èíàþ ÷èòàòü
êíèãó, íå óçíàâ íè÷åãî ïðî àâòîðà. ×òîáû ïî-íàñòî-
ÿùåìó ïðîíèêíóòüñÿ êíèãîé, ïðî÷óâñòâîâàòü àâ-
òîðñêèé çàìûñåë, îñîçíàòü åå — , íåîáõîäèìî õîòÿ
áû íåìíîãî èìåòü ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå, êîòî-
ðûé åå íàïèñàë. Ó ìåíÿ áûë îïðåäåëåííûé ñòåðåî-
òèï íàñ÷åò Êðàïèâèíà... È âîò ìîé ñòåðåîòèï áûë â
îäíî÷àñüå ðàçðóøåí, è ÿ îñòàëñÿ îäèí íà îäèí ñ íå-
èçâåñòíîñòüþ. À íåèçâåñòíîñòü ìåíÿ ïóãàåò. Îñòà-
òîê êíèãè ÿ äî÷èòàë êàê áû íà àâòîïèëîòå. ß ïîëó-
÷èë îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå, íî âîò ïðîíèêíóòüñÿ
ýòîé êíèãîé è äî êîíöà åå ïîíÿòü òàê è íå ñóìåë.
Íàäî áóäåò ïðî÷èòàòü åå åùå ðàç...

Íî êàê áû òî íè áûëî, äîëæåí ïðèçíàòü, ÷òî ó Êðà-
ïèâèíà ïðîñòî áëåñòÿùèé ñòèëü. Îí ìàñòåðñêè âëà-
äååò ïðèåìàìè îïèñàíèÿ ïðèðîäû, îáñòàíîâêè, ëþ-
äåé. Ïðè÷åì ïðèáåãàåò ê òàêèì ñðàâíåíèÿì, ÷òî äóõ
çàõâàòûâàåò. ß òóò äàæå âûïèñàë ïàðó îñîáåííî çà-
ïîìíèâøèõñÿ ìíå âåùåé:

«À íàä îñîêîé è ìåòåëêàìè òðîñòíèêà äðîæàë, êàê
ñòåêëÿííûé çàíàâåñ, íàãðåòûé âîçäóõ».

«Ýòî áûëè ïîõîæèå íà ãðîìàäíûõ ïòèö ñèëóýòû,
ñëîâíî âûðåçàííûå âåëèêàíñêèìè íîæíèöàìè èç
íåïðîíèöàåìîãî ìðàêà. Ñ ðàñïàõíóòûìè êðûëüÿìè,
ñ õèùíûìè ãîëîâàìè íà äëèííûõ øåÿõ».

«Ïàõëî òåïëîé óëè÷íîé ïûëüþ».

ÆÄÅÌ ÂÀØÈÕ ÏÈÑÅÌ ïî àäðåñàì:
Îëåã Ãèëÿçîâ: 450000, Óôà, à/ÿ 1375; e-mail: winner@ufanet.ru • Àííà Êëàäîâà: 656031, Áàðíàóë, óë. ßäðèíöåâà, 130, êâ.52; e-mail:

ic99kak@ic.dcn-asu.ru • Îëåã Ëîãà÷åâ: 630005, Íîâîñèáèðñê, óë. Ãîãîëÿ 21à, êâ.2; e-mail: duric@online.nsk.su • Þëèÿ Íàëáàíäÿí: 344090,
Ðîñòîâ-íà-Äîíó, óë. Çîðãå, 28/1, êâ.166; e-mail: nalb@math.rsu.ru • Ìàðèÿ Òðîèöêàÿ: 141980, Ìîñêîâñêàÿ îáë., Äóáíà-5, à/ÿ 12; e-mail:

maria@herm-p.jinr.dubna.su
Îãðîìíàÿ ïðîñüáà — ïèøèòå íà òîò àäðåñ, îòêóäà ê âàì ïðèøëà ãàçåòà!

Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî âñå ïèñüìà, ïðèøåäøèå íà àäðåñà «Ãîëîñà», Âû õîòèòå óâèäåòü â ãàçåòå. Åñëè Âàøå ïèñüìî (èëè åãî ÷àñòü) íîñÿò ëè÷íûé õàðàêòåð è íå
ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïóáëèêàöèè — îáÿçàòåëüíî îãîâîðèòå ýòî. Ñêîðåå âñåãî, ìû íå ñìîæåì îòâåòèòü ëè÷íî íà âñå ïîñòóïàþùèå ïèñüìà. Îäíàêî åñëè îò-

âåò Âàì íåîáõîäèì — ëè÷íûé, èëè ÷åðåç ãàçåòó — íàïèøèòå îá ýòîì; êóäà æ ìû òîãäà äåíåìñÿ?..


