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ÆÄÅÌ ÂÀØÈÕ ÏÈÑÅÌ!
Åñëè Âàøå ïèñüìî (èëè åãî ÷àñòü) íîñÿò ëè÷íûé õàðàêòåð è íå ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïóáëèêàöèè —

îáÿçàòåëüíî îãîâîðèòå ýòî.

ÊËÓÁ
«ËÎÖÌÀÍ»
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Çèìà è îñåíü — ôàêò. Ê ÷åìó ñêóë¸æ!
È êòî-òî áóäåò ïåòü èçâå÷íî

ãèìíû èì.
È — ïóñòü. À òû íå ñòàâèøü èõ

íè â ãðîø —
Âåäü äëÿ òåáÿ ëèøü ëåòîì ìèð õîðîø
Ïëþñ — ê ìàþ îòíîøåíèå âçàèìíîå:
È ìèë, è ãîæ — êîãäà ñ èþíåì ñõîæ.

«Ìî¸-î — êðè÷èøü. — Ìî¸-î — òû,
äèâî äèâíîå! —

Ñ ïðåìíîãîòðàâüåì, âûñòèðàííûì
ëèâíÿìè,

Ñ ëó÷àìè ñîëíöà, îñòðûìè, êàê íîæ.
Î, ýòî ëåòî! — ñ íî÷êàìè

íåäëèííûìè,
Õìåëüíûìè è ïðîïàõøèìè ïîëûíüþ, è
Ãäå íåáî ãóñòîçâ¸çäíîå — ìî¸ æ!

Ìî¸-î!!! Àõ, ëåòî — âðåìÿ
ïòèöåñèíåå!

Ðîäíîå, çîëîòîå, àíòèçèìíåå,
Ãäå êàæäûé äåíü, õîòü ïàñìóðíûé —

ïîãîæ!
Âî ìíå òû, ëåòî, çäåñü — â äóøå,

â ãðóäè ìîåé!
Ïîåøü, çâåíèøü ñòðóíîþ

ìàíäîëèíîâîé,
Ñèÿåøü — êàê áðèëüÿíòîâàÿ áðîøü.

Ëþáëþ òåáÿ! — õîòü òû è
êîìàðè-è-èíîå,

È õîòü íå áåç æàðû (êóäà óæ, áëèí,
å¸!),

È ñ ïûëüþ (êàê óæ òîëüêî íå
ðóãí¸øü!),

È ñ ìóõàìè åù¸ (åäð¸íà âîøü!)...
Ïëþþ íà âîïëè: «Ãåíèÿ íå òðîæü!»
Íó íå ïðèåìëþ — êàê Îí

íè ïðèãîæ —
Óíûëüÿ ïîðó ñ íî÷üþ ãóòàëèíîâîé —
Î÷åé î÷àðîâàòåëüíóþ ëîæü!

À ëåòî íå ëþáèòü — íåëüçÿ! Îíî æ —
Êàê… (Îò áåññèëüÿ ñëåçû êðîêîäèëà

ëüåøü:
Õîòü çàèùèñü, ñëîâ íóæíûõ

íå íàéä¸øü.)
È øåï÷åøü â ñèíåâó — êàê ïåñíü

ïî¸øü —
Ïðèçíàíèÿ â ëþáâè ñëîâà íåâèííûå:
«Î, âîëøåáñòâî! — Íåòëåííîå,

áûëèííîå,
Íå òîëüêî òû ìî¸... È âñ¸ æ...

È âñ¸ æ —
Ìî¸!»

Âàñèëèé Êîæåâíèêîâ

Ðèñ. Âëàäèìèðà Ñàââàòååâà



«ÔÎÌÀËÜÃÀÓÒ» ÈÙÅÒ
ÅÄÈÍÎÌÛØËÅÍÍÈÊÎÂ

Óâàæàåìàÿ ðåäàêöèÿ!
Ïèøåò Âàì ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà

Ñåâåðîäâèíñêîãî êëóáà ëþáèòåëåé
ôàíòàñòèêè «Ôîìàëüãàóò». Íàø
êëóá â ãîðîäå êîðàáåëîâ ñóùåñòâó-
åò íå òàê äàâíî è åùå î÷åíü íåìíî-
ãî÷èñëåííûé, íî ìû ïîñòîÿííî
èùåì êîíòàêòû ñ åäèíîìûøëåííè-
êàìè. Ê ñîæàëåíèþ, â Ñåâåðîäâèí-
ñêå äâèæåíèå ëþáèòåëåé ôàíòà-
ñòèêè íàõîäèòñÿ â ãëóáîêîì êðèçè-
ñå. Îò÷àñòè ýòî ñâÿçàíî ñ ñîöèàëü-
íûìè ïðîáëåìàìè, îò÷àñòè ñ èçìå-
íèâøèìñÿ êðóãîì èíòåðåñîâ ìîëî-
äåæè è ñòóäåíòîâ. Ìû, â ìåðó ñèë,
ñòàðàëèñü îáúåäèíèòü â åäèíîå öå-
ëîå òåõ íåìíîãèõ, êòî åùå îñòàëñÿ
âåðåí äâèæåíèþ ÍÔ. Êîíå÷íî, íå
èìåÿ ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîé
áàçû, äà è ïðîñòî æèòåéñêîãî îïû-
òà, òðóäíî ñòðîèòü ýôôåêòèâíóþ
ðàáîòó. Îäíàêî ýòî íàñ íå ïóãàåò.

Ïî ñîñòîÿíèþ íà íàñòîÿùèé ìî-
ìåíò ñäåëàíî íå òàê óæ è ìàëî. Îá-
ùèìè óñèëèÿìè áûë âûïóùåí ïåð-
âûé íîìåð æóðíàëà ÊËÔ «Ôîìàëü-
ãàóò». Àâòîðàìè ñòàëè ñàìè ó÷àñò-
íèêè ÊËÔ. Êîíå÷íî, æóðíàë åùå
î÷åíü äàëåê îò ñîâåðøåíñòâà, íî
ýòî ïîêà òîëüêî ïåðâûé îïûò. Ìû
íå íàìåðåíû îñòàíàâëèâàòüñÿ íà
äîñòèãíóòîì. Â ñâîèõ íà÷èíàíèÿõ
ìû õîòåëè áû ïîëó÷èòü ïîääåðæêó
è îò Âàñ. Íàøåìó ÊËÔ õîòåëîñü áû
íàëàäèòü ïîñòîÿííûé êîíòàêò ñ
åäèíîìûøëåííèêàìè â ðåãèîíàõ.
Áûëî áû î÷åíü íåïëîõî ïîëó÷èòü îò
Âàñ àäðåñà íåñêîëüêèõ êëóáîâ ëþ-
áèëåòåëé ôàíòàñòèêè Ðîññèè.

Îæèäàåì îòâåòà ïî àäðåñó:
• 164500, ã. Ñåâåðîäâèíñê,
Àðõàíãåëüñêàÿ îáëàñòü,
ãëàâïî÷òàìò, à/ÿ 55. Çàéöåâó
Äåíèñó Ìèõàéëîâè÷ó

Ìèõàèë Íîñêîâ ðàçûñêèâàåò
8-é, 11-é, 12-é âûïóñêè «Òîé ñòîðîíû».

612020, Êèðîâñêàÿ îáëàñòü, ï.Ëåíèíñêîå, óë.Êîîïåðàòèâíàÿ, 3, êâ.1
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Íèêòî åùå íå îòêàçûâàëñÿ
îò íîâîé êíèãè

Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à -
è íå îòêàæåòñÿ

Àëåêñàíäð Çîðèí

Ïîçäíèå âåùè Êðàïèâèíà, õîòÿ ÿ ÷èòàë èõ íå âñå, è
ìíå íå òàê ëîæàòñÿ íà äóøó, êàê ïðåæíèå. Öàðàïà-
þò. Íî Ìèøà Âåðåòåííèêîâ â «Ãîëîñå» ñëèøêîì ðå-
çîê. Òóò â íåì, ïî-ìîåìó, ãîâîðèò ëåãêîå ÷èòàòåëü-
ñêîå ðàçî÷àðîâàíèå: ÿ îæèäàë îäíîãî, à ìíå ïîäñî-
âûâàþò äðóãîå â òîé æå îáåðòêå. Âî-ïåðâûõ, ÿâíûå
è äàæå óòðèðîâàííûå ïàðàëëåëè ñ «Êîìñîìîëêîé»
êîíöà 80-õ, «ñþæåò â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ àìåðèêàí-
ñêèõ áîåâèêîâ» (ñëàâà áîãó, íå â õóäøèõ!) è ïðî÷èå
ïîäîáíûå ïðåòåíçèè ìîæíî ïðåäúÿâèòü íå îäíîìó
Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ó. Ýòî ÿâëåíèå äîñòàòî÷íî îá-
ùåå. Âîçüìèòå íàïèñàííîå çà ýòè æå ãîäû Áóëû÷å-
âûì, ïîçäíèõ Ñòðóãàöêèõ (âêëþ÷àÿ «Âèòèöêîãî»)…
Òàê ÷òî Êðàïèâèí íå âèíîâàò, ñ íèì-òî âñå â ïîðÿä-
êå, íå «ïðîñòî ïî ïðèâû÷êå» ïðîäîëæàåò îí ïèñàòü
è èìåííî â òàêîì äóõå. Ïðè÷èíà íå â òîì, ÷òî îí «íà-
ïèñàë óæå ñâîþ Êíèãó». Îí âñå åùå åå ïèøåò, íî
ñåé÷àñ ïðîñòî íå ìîæåò ïèñàòü åå èíà÷å. Ðàä áû, äà
íå ìîæåò. Êàê ó÷èëè êëàññèêè, «æèòü â îáùåñòâå è
áûòü ñâîáîäíûì îò îáùåñòâà» íåëüçÿ». Ïîäè-êà,
íàïèøè ÷òî-ëèáî ïðîíèêíîâåííîå è ñâåòëîå ïîñëå
ðÿäîâîé íûíå ñâîäêè íîâîñòåé! Ðóêè íå ïîäíèìà-
þòñÿ, ïîíåâîëå íà÷èíàåøü ïèñàòü î òîì, î ÷åì ñåðä-
öå áîëèò, î ÷åì ÷óâñòâóåøü ñåáÿ îáÿçàííûì íàïè-
ñàòü. Îòñþäà, ìîæåò, è íåêàÿ çàäàííîñòü, à îò íåå —
ñõåìàòèçì.

Íó, à âî-âòîðûõ, ó ëþáîãî ïèñàòåëÿ åñòü ðàííèå
âåùè, «çðåëûå» è ïîçäíèå. È, ÷òî ïî÷òè îáùåå ïðà-
âèëî, ÷èòàòåëè ê ïîçäíèì âñåãäà õîëîäíåå îòíîñÿò-
ñÿ. Âîò òå æå Ñòðóãàöêèå. ×òî ñ áîëüøèì óäîâîëüñò-
âèåì áóäåòå ïåðå÷èòûâàòü — «Ïîíåäåëüíèê…» è
«Òðóäíî áûòü Áîãîì» èëè «Ãðàä îáðå÷¸ííûé»? À ó
Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à â «Ñêàçêàõ…» åñòü îòêðî-
âåííûå àëëþçèè èç «Ãðàäà»… Â ïîçäíèõ âåùàõ àâ-
òîð âñåãäà, ïî-ìîåìó, ïèøåò íå ñòîëüêî î ñâîèõ ãå-
ðîÿõ, ñêîëüêî î ñâîèõ ìûñëÿõ, î ñâîåì âçãëÿäå íà
ìèð, åãî îêðóæàþùèé. È, êàê ïðàâèëî, âçãëÿä ýòîò
äîâîëüíî ïå÷àëåí. Ó Êðàïèâèíà, êñòàòè, åñòü âåëè-
êîëåïíàÿ âåùü, ïðîñòî âðåìåííîé ñðåç âñåãî åãî

òâîð÷åñòâà — «Ìóøêåòåð è ôåÿ». Öèêë ñ îäíèìè ãå-
ðîÿìè, ïèñàâøèéñÿ äåñÿòèëåòèÿ. Îò ïî÷òè «íåêðà-
ïèâèíñêèõ» ðàííèõ «Ðîãàòûõ âèêèíãîâ» äî ïå÷àëü-
íî-ìóäðîé «Òàéíû ïèðàìèä». Íó, à íàñ÷åò òîãî, ÷òî
â ýòèõ ïîçäíèõ âåùàõ «íå âèäíî âïåðåäè ñâåòëîãî,
âñå òåìíîòà è ìðàê», òàê òóò, ïîõîæå íå÷åãî íà çåð-
êàëî ïåíÿòü, êîëè ðîæà êðèâà. Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷
åùå áîëüøîé îïòèìèñò è æèçíåëþá â ñðàâíåíèè ñî
ìíîãèìè. Îí, êàæåòñÿ, äî ñèõ ïîð óõèòðèëñÿ íå èç-
ìåíèòü ñâîåìó èçíà÷àëüíî-äàâíåìó ïðàâèëó — ñ
åãî ãåðîÿìè íå ñëó÷àåòñÿ íè÷åãî áåçíàäåæíî íåïî-
ïðàâèìîãî. «Íèêòî íå ðàçáèëñÿ…». Ðóêè íå ïîäíè-
ìàþòñÿ. Òàê ÷òî â ýòîì îòíîøåíèè âïåðåäè
ïî-ïðåæíåìó ñâåòëî.

Êîðèòü æå àâòîðà, ÷òî ïîçäíèå êíèãè ó íåãî íå òà-
êèå, êàê ðàííèå, äåëî áåññìûñëåííîå. Âñå ðàâíî,
÷òî ñåòîâàòü — çèìîé-äå, õîëîäíåå, ÷åì ëåòîì. Íè-
êîìó íå ïðèõîäèò âåäü â ãîëîâó îáâèíÿòü Ìàðêà
Òâåíà â òîì, ÷òî îí â ñâîå âðåìÿ íàïèñàë «Òàèíñò-
âåííîãî íåçíàêîìöà», à íå âòîðîãî «ßíêè ïðè äâîðå
êîðîëÿ Àðòóðà»? Ìåíÿåòñÿ ïèñàòåëü, ìåíÿåòñÿ åãî
âçãëÿä íà öåëü ñâîèõ ïèñàíèé, ìåíÿåòñÿ ìèð è
âçãëÿä ïèñàòåëÿ íà ìèð. Íàïèñàë áû Êðàïèâèí
«Îñòðîâà è êàïèòàíû», ñêàæåì, â 1967? Âðÿä ëè. À
ñìîæåò ëè îí íàïèñàòü ñåé÷àñ, äîïóñòèì, «Êî-
âåð-ñàìîëåò»? Ñîìíåâàþñü. Âñÿêîìó îâîùó ñâîå
âðåìÿ. Õîòÿ ÿ òîò æå «Êîâåð…» ïåðå÷èòàþ ñ êóäà
áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, ÷åì, íàïðèìåð, «Ëîöìà-
íà». È, êàê ïîãëÿæó, ñî ìíîãèìè òàê.

Íî òóò íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ïåðå÷èòûâàíèå è
÷òåíèå — «äâå áîëüøèå ðàçíèöû». Ïåðå÷èòûâàÿ, òû
åùå è âñïîìèíàåøü, êàê ýòî áûëî â ïåðâûé ðàç, âîç-
âðàùàåøüñÿ â òî âðåìÿ, à â êíèãå èùåøü òî, ÷åãî íå
çàìå÷àë ðàíåå. Íó, à íîâûå âåùè, äà åùå íà îáðûä-
ëóþ çëîáó äíÿ…

Õîòÿ íèêòî åùå íå îòêàçûâàëñÿ îò íîâîé êíèãè
Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à — è íå îòêàæåòñÿ.

• 305026, Êóðñê, ïð. Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, 75,
êâ.140
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ÈÑÊ Ê ÏÈÑÀÒÅËÞ
Íèêîëàé Ðóáàí

Ýòîò äåíü ñóäüè âñåãî ìèpà îáâåëè â ñâîèõ êàëåí-
äàpÿõ æèpíîé ÷åpíîé pàìêîé. È íàçâàëè åãî Äíåì
Ñóäåéñêîãî Êîøìàpà. Èìåííî â ýòîò äåíü ïî êàêî-
ìó-òî íåâåpîÿòíîìó ñîâïàäåíèþ íà ñóäû âñåõ ñòpàí
îápóøèëàñü ëàâèíà èñêîâ ê ïèñàòåëÿì îò ïîñòpà-
äàâøèõ ÷èòàòåëåé.

Äpåâíÿÿ ñòàpóõà ïåíÿëà Ãpèíó çà òî, ÷òî ïî åãî ìè-
ëîñòè îíà âñþ æèçíü ïpîñèäåëà íà áåpåãó ìîpÿ â
îæèäàíèè ïpåêpàñíîãî ïpèíöà ïîä àëûìè ïàpóñà-
ìè, îòìàõèâàÿñü îò âïîëíå ïpèëè÷íûõ æåíèõîâ èç
ñâîåé äåpåâíè. Ðàôèíèpîâàííàÿ ñòóäåíòêà Êåìá-
pèäæà, äî÷ü ìèëëèîíåpà, âïàpèëà èñê Øåêñïèpó.
Hàäåÿñü íàéòè ñâîåãî Ðîìåî âî âpàæäåáíîì ñòàíå,
îíà íå ïpèäóìàëà íè÷åãî óìíåå, êàê îòïpàâèòüñÿ íà
ïàíêîâñêóþ äèñêîòåêó â Þæíîì Ápîíêñå, ãäå è
áûëà íîpìàëüíî îãpàáëåíà è èçíàñèëîâàíà íåìû-
òûìè çàâñåãäàòàÿìè óïîìÿíóòîé äèñêîòåêè. Áûë
äàæå èñê îò áîìæà èç ×åpòàíîâî. Îí, ïî ïpèìåpó ãå-
pîÿ Î.Ãåípè, îáìåíÿë ñâîè ÷óäîì ñîõpàíèâøèåñÿ
÷àñû íà ãpåáåíêó, ÷òîáû ïpåïîäíåñòè å¸ â ïîäàpîê
ñâîåé ïîäpóãå ê Ðîæäåñòâó. Ãpåáåíêà áûëà ïëàñò-
ìàññîâîé, à íå ÷åpåïàõîâîé, íî ýòî ìåëî÷è. Îäíàêî
òî, ÷òî åé ïpåïîäíîñÿò íå âîæäåëåííóþ áóòûëêó (íà
Ðîæäåñòâî-òî, ñàì Áîã âåëåë!), à êèòàéñêèé øèpïîò-
påá, ëþáèìàÿ pàñöåíèëà êàê èçäåâàòåëüñòâî è îãpå-
ëà èñòöà ïî ãîëîâå ïîpîæíåé ñòåêëîòàpîé.

Ïñèõèàòpû âñåãî ìèpà â òîò äåíü çàpàáîòàëè ñî-
ëèäíûå ãîíîpàpû, ïîëüçóÿ íåñ÷àñòíûõ æpåöîâ
Ôåìèäû…

Î ÷åì ýòî ÿ? Äà òàê, ôàíòàçèpóþ. À íàâåëè ìåíÿ íà
ýòî pàçìûøëåíèÿ íàä ñåpäèòûìè ïèñüìàìè íåêîòî-
pûõ ÷èòàòåëåé â «Ãîëîñå» è íà êpàïèâèíñêîì ôîpó-
ìå â Èíòåpíåòå. Ãëàâíàÿ èõ ìûñëü: íå áûâàåò òàêîé
äpóæáû, íå áûâàåò â æèçíè òàêèõ påáÿò, êàê â Âàøèõ
êíèãàõ, óâàæàåìûé Ïèñàòåëü! ×åãî ýòî Âû íåì âñþ
æèçíü ãîëîâó ìîpî÷èëè? À òåïåpü çàñòàâëÿåòå pàçî-
÷àpîâûâàòüñÿ â èäåàëàõ, áóäó÷è êpåïêî ñòóêíóòûìè
æèçíüþ î pàçáèòîå êîpûòî.

Äàâàéòå ïîïpîáóåì ïîäóìàòü, íàä ýòèì, påáÿòà. À
äëÿ ýòîãî îòîéäåì ÷óòü â ñòîpîíó è ñïîêîéíî ïîäó-
ìàåì: à äëÿ ÷åãî, ñîáñòâåííî, æèâåò ÷åëîâåê? Åñëè
êîpîòêî, òî äëÿ òîãî, ÷òîáû èçìåíÿòü ñóùåñòâóþùèé
ìèp. È ïîëó÷àòü îò ýòîãî îùóùåíèÿ — ÷åì ñèëüíåå,
òåì ëó÷øå. Êàæäûé èçìåíÿåò ýòîò ìèp â ìåpó ñâîèõ
ñïîñîáíîñòåé. Îäíîìó — çâåçäîëåò ïîñòpîèòü, äpó-
ãîìó — påáåíêà âîñïèòàòü, òpåòüåìó — ñàä âûpàñ-
òèòü. Äàæå åñëè îí îòïåòûé ëîäûpü, âñå pàâíî îí
ýòîò ìèp èçìåíÿåò: ñúåë êîòëåòó, âûïèë pþìêó —

õîòü ÷óòü-÷óòü, à ìèp èçìåíèëñÿ. À åñëè íå ëþáèò îí
ñîçèäàòü? À ïpàçäíî ñîçåpöàòü ìèp îí íå ìîæåò
ââèäó âûñîêîé äåÿòåëüíîñòè íàòópû? Òîãäà îí äîë-
æåí ÷òî-òî pàçpóøèòü — òîæå îùóùåíèÿ! Ñòàíîâèò-
ñÿ ïîëêîâîäöåì, ïîäpûâíèêîì èëè ïpîñòî (åñëè
ìîçãîâ ñîâñåì ìàëîâàòî) — øïàíîé, ÷òî óëè÷íûå
òåëåôîíû êópî÷èò. Òàê èëè èíà÷å, íî ÷åëîâåê èçìå-
íÿåò ñóùåñòâóþùèé ìèp.

Òî÷íî òàê æå è ïèñàòåëè (õóäîæíèêè, påæèññå-
pû:). Îäíè — íàçîâåì èõ óñëîâíî Ñîçèäàòåëè —
ñòpåìÿòñÿ èçìåíèòü ìèp ê ëó÷øåìó. Îíè è ñîçäàþò
«Äàpû âîëõâîâ» è «Àëûå ïàpóñà», «Ðîìåî è Äæóëü-
åòòó» è «Ñèêñòèíñêóþ ìàäîííó». Äpóãèå — ñíèìàþò
ôèëüìû-êàòàñòpîôû, òpèëëåpû è áîåâèêè, ïèøóò
áàòàëüíûå ïîëîòíà è ôýíòåçè ñ ìîpÿìè êpîâè, ñòà-
âÿò Ãîãîëÿ è ×åõîâà òàê, ÷òî ïpåñëîâóòàÿ «Ýììàíþ-
ýëü» — íåâèííàÿ ãèìíàçèñòêà ïî ñpàâíåíèþ ñ èõ
ãåpîÿìè. Ðàçóìååòñÿ, ãpàíü ìåæäó òåìè è äpóãèìè
ïpîâåñòè ìîæíî î÷åíü è î÷åíü óñëîâíóþ. À óæ ñïî-
pèòü, êòî íóæíåå — âîîáùå áåññìûñëåííî, êàê áåñ-
ñìûñëåííî ñïîpèòü, êàêàÿ ñòîpîíà ìîíåòû âàæíåå.
Îáå âàæíåå, òàê êàê ñóòü äâå ñòîpîíû îäíîãî ÿâëå-
íèÿ — åäèíñòâî, åëêè çåëåíûå, è áîpüáà
ïpîòèâîïîëîæíîñòåé.

Çíà÷èò, ÷òî? Êpàïèâèí â ñâîèõ êíèãàõ, êàê ïèñà-
òåëü-ñîçèäàòåëü, íå ïpîñòî õî÷åò ïîêàçàòü êàêîâ
ýòîò ìèp íà ñàìîì äåëå, à õî÷åò èçìåíèòü åãî ê ëó÷-
øåìó. À óëó÷øèòü åãî îí õî÷åò ÷åpåç íàñ ñ âàìè, på-
áÿòà, ÷åpåç ñâîèõ ÷èòàòåëåé. À äàëüøå — ó êîãî êàê
ïîëó÷èòñÿ, íà ÷òî ó êîãî ïîpîõó õâàòèò. Îäèí ñòàíåò
õîpîøèì ïåäàãîãîì. Äpóãîé — õîpîøèì ïèñàòå-
ëåì. Òpåòèé… Äà õîòÿ áû ïpîñòî ïpîæèâåò æèçíü
êàê ïîpÿäî÷íûé ÷åëîâåê è ñîçäàñò ñâîèì äåòÿì
íîpìàëüíóþ æèçíü — ýòî íå òàê óæ è ìàëî ïî íû-
íåøíèì âpåìåíàì.

À ìîpàëü ñåé áàñíè òàêîâà, ëþäè: âñå ìû ñ âàìè
pàçíûå. È äëÿ êàæäîãî èç íàñ êíèãè Êpàïèâèíà áó-
äóò ÷åì-òî ñâîèì. Äëÿ îäíîãî — ó÷åáíèêîì æèçíè
(õîòÿ áû êàê äîëæåí pîäèòåëü ñ ó÷èòåëÿìè pàçãîâà-
pèâàòü), äëÿ äpóãîãî — ñâîèì Îñòpîâîì, íà êîòîpîì
âñåãäà ìîæíî óêpûòüñÿ îò òàêîé ãàäñêîé æèçíè. È
åñëè ÷òî-òî íå òàê â æèçíè ñêëàäûâàåòñÿ, ìîæåò
áûòü, âñå-òàêè ñòîèò ñïpîñèòü ñ ñåáÿ ñàìîãî? À ÷òî
òû, ñîáñòâåííî, ñàì èç ñåáÿ ïî æèçíè ïpåäñòàâëÿ-
åøü? Åñëè æäåøü ÷òî òåáå âñ¸ äpóãèå ñäåëàþò — òî
èçâèíè, Êpàïèâèí òóò íè ïpè ÷åì. Ñ òàêèì æå óñïå-
õîì òû áû ìîã âñþ æèçíü Çópáàãàí èñêàòü, à ïîòîì
ïpåäúÿâëÿòü ê Ãpèíó ïpåòåíçèè. À ñëàáî ñàìîìó
Çópáàãàí ïîñòpîèòü? Èëè õîòÿ áû îñíîâàòü? Hàâåp-
íÿêà áóäåò ìíîãî íåñîãëàñíûõ. Äàâàéòå, ëþäè, ïè-
øèòå — ïîñïîpèì! •
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ÎÑÒÐÎÂ ÍÀ
ÄÈÂÀÍÅ

Ñâåòëàíà Âåðõîëàíöåâà

ß ðîäèëàñü 13
îêòÿáðÿ 1975 ã.
Â ïîíåäåëüíèê,
äåíü ïîýòîâ, ïè-
ñàòåëåé è
íåóäà÷íèêîâ.

Äåòñòâî áûëî
î÷åíü êîðîòåíü-
êîå è ïðîòåêàëî
ñðåäè áàíàëü-
íûõ áëî÷íûõ
äîìîâ, äâîðîâ ñ
ïîêîñèâøèìèñÿ
òÿæåëûìè êàëå-
÷àìè (ïðîñòèòå,
êà÷åëÿìè), ãà-
ðàæåé, ìóñîð-
íûõ ñâàëîê è
ãðÿçíûõ ðå÷åê
— ñëîâîì, ñðå-
äè ñàìîé îáû÷-
íîé îáñòàíîâêè,
îêðóæàþùåé
ãîðîäñêîå äèòÿ.

Íåêîòîðîå
æèòåéñêîå îäíîîáðàçèå ïîìîãàëî ñêðàøèâàòü ñîáñò-
âåííîå âîîáðàæåíèå. ß ñî÷èíÿëà ñòèøêè, ïåñåíêè,
ñêàçêè — åùå â äâà ãîäà, ñèäÿ íà ãîðøêå; ïîòîì ïî íî-
÷àì; â äåòñêîì ñàäó; çà ïàðòîé… è íà áîëüíè÷íîé
êîéêå.

Êòî çíàåò, ìîæåò, ýòà «äåòñêàÿ áåñïå÷íîñòü» è ïî-
ìîãëà ìíå îñòàòüñÿ â æèâûõ.

…Êîãäà ìåíÿ âûïèñàëè, ÿ ñíîâà, êàê ðàíüøå, ïîøëà
íà ñîñåäíèé äâîð. Æåëåçíûå êà÷åëè âûêîïàëè è óâåç-
ëè íà ñâàëêó. È ÿ î òîì íå æàëåëà, âåäü, ê ñ÷àñòüþ, ÿ èõ
ïåðåæèëà.

Îòêóäà ìíå áûëî çíàòü, ÷òî ýòè ïðîêëÿòûå ÊÀËÅ×È
åùå íàíåñóò ìíå ñâîé ïîñëåäíèé, ñàìûé áîëåçíåííûé
óäàð?

Âñêîðå îïÿòü áûëè ìåñÿöû áîëüíèöû, ãîä áîëüíè÷-
íîãî, áåñïîëåçíàÿ ïîïûòêà âñòóïèòü â êîíòàêò ñ «íå-
áîëüíûìè, ïñèõè÷åñêè íîðìàëüíûìè» äåâ÷îíêàìè,
øêîëà-èíòåðíàò ñëàáîâèäÿùèõ äåòåé, îïÿòü ãîä áîëü-
íè÷íîãî è «äîëãèå äíè çàòî÷åíèÿ»: ÷åòûðå ñòåíû ìîåé
êîìíàòû, ãäå ëåò çà ïÿòü-øåñòü ÿ êîå-êàê çàêîí÷èëà ýê-
ñòåðíîì ñðåäíþþ øêîëó.

Ñâîáîäíîãî âðåìåíè áûëî, êàê ãîâîðèòñÿ, õîòü
îòáàâëÿé.

Â òå ñ÷àñòëèâûå äíè, êîãäà ÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ õîðî-
øî, ÿ êîïàëàñü â øêîëüíûõ òåòðàäêàõ, ñîñòàâëÿÿ ïëàí
Îñòðîâà Ïîïóãàÿ, èëè (î ðàäîñòü!) ðàçãîâàðèâàëà ñî
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ñâîåé ó÷èòåëüíèöåé ðóññêîãî ÿçûêà. È î÷åíü ìíîãî
÷èòàëà.

Îñòðîâ Ïîïóãàÿ ÿ ïðèäóìàëà åùå â äåòñòâå, íî äåò-
ñòâî îñòàëîñü ãäå-òî çà áîëüíè÷íûìè ñòåíàìè, è
Îñòðîâ íàäî áûëî âîññòàíàâëèâàòü, ìîæíî ñêàçàòü,
íà ïóñòîì ìåñòå.

×òî æå êàñàåòñÿ «ìîåãî» Êðàïèâèíà — òî îí, ïðè
ðàçíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è âðåìåíàõ, òîæå êàçàëñÿ
ìíå ðàçíûì. Îäèíàêîâî õîðîøåãî èëè ïëîõîãî Êðà-
ïèâèíà ó ìåíÿ íå áûëî íèêîãäà. È, äóìàþ, ýòî õîðî-
øî. Áûâàëî, åãî êíèãè äàâàëè ìíå ïîâîä äëÿ àêòèâ-
íûõ äåéñòâèé, «ïîäòàëêèâàëè» âåðíóòüñÿ íà ÌÎÉ
îñòðîâ. È ÿ íàïðàâëÿëàñü òóäà, è â äðóãèå ìåñòà… À
Êðàïèâèí îñòàâàëñÿ äàëåêî ïîçàäè. Â îáùåì-òî,
ïðàâèëüíî ñêàçàíî: íå íóæíû íèêàêèå âîëøåáíûå
ñòðàíû, åñëè òû îäèí.

À ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàòü ïðèõîäèëîñü êðàéíå
ðåäêî. Ìîæåò, îäèíî÷åñòâî è ëå÷èò, íî ÿ äî ñèõ ïîð
äî êîíöà íå ïðèíèìàþ èñòîðèþ î ìàëü÷èêå, ïðîìå-
íÿâøåì ïåðâóþ ëþáîâü ê äåâî÷êå íà ñêàçî÷íóþ
ñòðàíó è äðóæáó ñ ìàëü÷èêîì-ëåò÷èêîì. Ýòîò ïà-
ðåíü íå çíàë íàñòîÿùåãî îäèíî÷åñòâà è íå öåíèë
ïåðâîé ëþáâè. Äà è íå òîëüêî î äåòñòâå, íàäî è î
þíîñòè ïîäóìàòü.

×òîáû âêîíåö íå çà÷àõíóòü, ÿ ñîáèðàëà ðàçíûå
áåçäåëóøêè. Îäíàæäû ÷åðåç ãàçåòó äëÿ èíâàëèäîâ
ïîçíàêîìèëàñü ñ äåâóøêîé-êîëëåêöèîíåðîì. Ìû
îáìåíèâàëèñü îòêðûòêàìè è FB — êíèæå÷êàìè
äðóæáû. Â îäíîé òàêîé FB ÿ íàøëà àäðåñ ÷åëîâåêà,
óâëåêàþùåãîñÿ (íåóæåëè?!) òâîð÷åñòâîì Êðàïèâè-
íà. Ýòî îêàçàëàñü Ëåíà Îâ÷èííèêîâà, ðåäàêòîð
«Êîìàíäîðà». ß î÷åíü íåðâíè÷àëà, ïîêà æäàëà, ÷òî
íàïå÷àòàþò ìîè ñòèõè. Íî îêàçàëîñü, íåðâíè÷àëà
íàïðàñíî. Íàïå÷àòàëè ïî÷òè âñå.

…Ìíå ñòàëè ïðèõîäèòü âûïóñêè «Êîìàíäîðà», ïî-
òîì ÿ ïå÷àòàëàñü åùå ðàç. Áûë äàæå íåáîëüøîé îò-
çûâ íà ìîè ñòèõè è ðàññêàçû.

Øåë 96-é èëè 97-é ãîä. Ïîìíþ, ÿ ÷èòàëà «Êîìàí-
äîð» è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ «íå â ñâîåé òàðåëêå». ß-òî
íåêîãäà îæèäàëà âñòðåòèòü îòäåëüíîãî ëþáèòåëÿ, à
òóò — íåçíàêîìûå ðåáÿòà, íåçíàêîìûå âçãëÿäû, èí-
òåðåñû… ß íå çíàëà, êàê ïîäñòóïèòüñÿ.

Êàê-òî ðàç ìåíÿ âíåçàïíî îêàòèë «ïîòîê âäîõíî-
âåíèÿ». Çà ïîëãîäà ÿ íàïèñàëà ñðàçó òðè áîëüøèõ
èñòîðèè î æèçíè êîðîëåâñêîãî ñòðàæíèêà Êóçè Ïî-
ëóïóøêèíà («Òðè äóýëè», «Ïëàí Ðîáêèíãáåðãà» è
«Êîëüöî äëÿ òèãðà»). Òîãäà æå, áåç âñÿêèõ ÷èñòîâè-
êîâ, ìîè ïèñàíèÿ ïîïàëè â ïå÷àòíîì âèäå íà ñòðà-
íèöû «Êîìàíäîðà». Â ýòî âðåìÿ àâòîðû ñòàòåé è ðå-
äàêòîðû ãàçåòû âûÿñíÿëè (è î÷åíü áóðíî) îòíîøå-
íèÿ ñ ã.Öóêåðíèêîì. ß íàèâíî íàäåÿëàñü, ÷òî, áóäó-
÷è â òàêîì âîò «çàïàëå», ïîðóãàþò-ïîêðèòèêóþò îíè
è ìåíÿ. Íî çëîñ÷àñòíóþ ïèñàíèíó òàê è íå
çàìåòèëè.

«Ïîðóãàëà» ìåíÿ êðèòèê îäíîé èç ïåðìñêèõ äåò-
ñêèõ ãàçåò, ê êîòîðîé ÿ, ìàõíóâ ðóêîé íà «êîìàíäîð-
öåâ», îòíåñëà ñâîå ñî÷èíåíèå. «Ñëèøêîì íóäíî», —
ñêàçàëà îíà.

Ïîñëå ýòîãî ïèñàòü íå õîòåëîñü ìåñÿöåâ øåñòü… Â
äàëüíåéøåì êðèòèêè è âîâñå ñîâåòîâàëè áðîñèòü
ïèñàòü — òåì íå ìåíåå çà ãîä ÿ ïðèäóìàëà ìíîãî èñ-
òîðèé î ñòàðûõ è íîâûõ ïîõîæäåíèÿõ Êóçè (íå ïî-
ïàâøèõ â «Êîìàíäîð»). Ïåðåäåëêà æå ñòàðîãî èäåò,
îäíàêî, òóãî. Âèäèìî, íå õâàòàåò âñå-òàêè «æèâîãî»
îòçûâà.

…Â äåêàáðå ïðîøëîãî ãîäà, ñîâñåì íåîæèäàííî,
ìíå ïðèøëî ïèñüìî îò Îëåãà Ëîãà÷åâà. Îëåã ïðèçû-
âàë ìåíÿ «Áûòü ó÷àñòíèêîì ñïåêòàêëÿ, à íå çðèòå-
ëåì». Íà ÷òî ÿ îõîòíî ñîãëàñèëàñü.

— Äà ÷òî æå êîíêðåòíî îí èìåë â âèäó? — ñïðî-
ñèëà ÿ ïîñëå îòïðàâëåííîãî Îëåãó ïèñüìà ó îäíîé
èç ñâîèõ çíàêîìûõ.

— À òû ðàçâå íå çíàåøü, — îòâåòèëà îí. — Ñîçäà-
åòñÿ íîâàÿ ãàçåòà.

— Íîâàÿ — ýòî õîðîøî! — ïîäóìàëà ÿ.
…×òî æ , â äîáðûé ïóòü!. Õîòåëîñü áû òîëüêî, ÷òî-

áû ñîäåðæàíèå ëþáîé ãàçåòû áûëî ÏÎÍßÒÍÎ È ÈÍ-
ÒÅÐÅÑÍÎ âñåì. À íå êàçàëîñü çàïóòàííûì êàêî-
ìó-íèáóäü îòâûêøåìó îò îáùåíèÿ íîâè÷êó, êàê ýòî
ïîëó÷èëîñü ñî ìíîé, êîãäà ÿ âïåðâûå ïðèøëà â
êëóá.

• 614094, Ïåðìü, Ñòàõàíîâñêàÿ, 3, êâ.44

Àëåíà Ìûëüíèêîâà

Áîëüøîå ñïàñèáî çà «Ãîëîñ»! Ãàçåòà ìíå î÷åíü
íðàâèòñÿ, îñîáåííî òåì, ÷òî ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ðåàëü-
íóþ ñâÿçü ñ «ëîöìàíèòàìè», óâèäåëà, ÷òî êëóá äåé-
ñòâóåò, ÷òî îí íå ïðåêðàòèë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
Æèâÿ â Ïðèìîðñêîì êðàå, ÿ âñåãäà îùóùàëà îòî-
ðâàííîñòü îò öåíòðà — äàæå òåì ôàêòîì, ÷òî ãàçåòû
ê íàì â ïîñåëîê ïðèõîäèëè ÷åðåç äåíü èëè äâà. Â
ñâîåì îêðóæåíèè ÿ íå íàõîæó îòêëèêà íà ìîå óâëå-
÷åíèå ïðîèçâåäåíèÿìè Â.Ï.Êðàïèâèíà, ïîýòîìó
êëóá èìååò î÷åíü áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ ìåíÿ.

Îäíèì èç ìîèõ æåëàíèé ñî âðåìåíè âñòóïëåíèÿ â
êëóá (óæå ñåìü ëåò! Íå âåðèòñÿ äàæå) áûëî æåëàíèå
÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü. Íî ÷òî ÿ ìîãó ïðåäëîæèòü, æèâÿ
«íà êðàþ ñâåòà» è íå èìåÿ ïîä ðóêîé íèêàêèõ òåõíè-
÷åñêèõ ñðåäñòâ? Ìîæåò áûòü, âñå-òàêè íàéäåòñÿ
äåëî è äëÿ ìåíÿ?

Ðîäèëàñü ÿ 4 ìàðòà 1978 ã. â ïîñåëêå Òèìîôååâêà
Ïðèìîðñêîãî êðàÿ, êîòîðûé íàõîäèòñÿ íà áåðåãó
ßïîíñêîãî ìîðÿ. Îäíàêî ïî÷òè âñþ æèçíü ïðîæèëà
â ïîñåëêå Ãîðíîðå÷åíñêèé (îêîëî 40 êèëîìåòðîâ îò
ìîðÿ). Çàêîí÷èëà ìóçûêàëüíóþ øêîëó ïî êëàññó
ôîðòåïèàíî. Ñåé÷àñ ó÷óñü íà V êóðñå ôèëîëîãè÷å-
ñêîãî ôàêóëüòåòà Óññóðèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
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Ñòðóêòóðû. Èãðà òðåáóåò ïîëíîãî ñåðüåçà — æèòü èëè
íå æèòü. Õîòÿ óñëîâèÿ, êîíå÷íî, ÷óòü ñìÿã÷åíû.

È âëîæåííàÿ ïðåêðàñíàÿ ñêàçêà ïðî ïèëîòà Ìàêñè-
ìà — æèçíåííà. Êàê æèçíåííà çàäà÷à ïðèêðûòèÿ.
Íàâåðíîå, íå ñëó÷àéíî Ñìóòà íà Ðóñè íà÷àëàñü âñå-
ðüåç ñ óãëè÷ñêîãî èíöèäåíòà. Ñ ãèáåëè çàêîííîãî íà-
ñëåäíèêà ïðåñòîëà. Óãëè÷ñêèé èíöèäåíò — äåëî, ïî-
íÿòíî, òåìíîå. È íàñëåäíèê ïðåñòîëà áûë äàëåêî íå
àíãåë âî ïëîòè, à äîñòîéíûé ñûí ñâîåãî îòöà — ÷åãî
ñòîÿò åãî óòðåííèå ìîëèòâû; è íåÿñíî, áûë ýòî íåñ÷à-
ñòíûé ñëó÷àé èëè óáèéñòâî, è åñëè óáèéñòâî — òî êòî
åãî çàòåÿë… Íî ñåðüåçíàÿ ñìóòà íà÷àëàñü èìåííî ñ
ýòîãî ìîìåíòà.

ß íå ÿâëÿþñü ñòîðîííèêîì ìîíàðõèè â íàøåì èñòî-
ðè÷åñêîì ñëó÷àå. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî íå âèæó çàêîí-
íîãî ìîíàðõà èëè ëè÷íîñòü, áîëåå-ìåíåå ïðèãîäíóþ
äëÿ òàêîé ðàáîòû. Ïðîñòî õî÷ó íàïîìíèòü ñòàðûå
äåëà…

Èòàê, î ÷åì ýòà ïîâåñòü? Äà âñåì î òîì æå. Äåëàé,
÷òî äîëæíî, è ïóñòü áóäåò, ÷òî áóäåò. Æèâóùèé òàê áó-
äåò æèòü â ëè÷íîé ÷åñòè. Ïðî÷åãî íå ãàðàíòèðîâàíî.

Áîëü ñîçäàíèÿ ìèðà

Êàê ëåãêî, îêàçûâàåòñÿ, ñîçäàòü íàáîð ìèðîâ…
Ïðîñòî ïîñòóïèòü ïî ÷åñòè — à íå ïî ñòàíäàðòó èëè
ïðèâû÷êå. Ëåãêî? Ðåøàéòå ñàìè. Çà ñåáÿ. Î÷åíü ëè÷-
íîå ýòî äåëî.

Íî? ïîñòóïèâ ïî ÷åñòè îäèí ðàç, òû îêàçûâàåøüñÿ â
ïëåíó ó ÷åñòè. Ïîòîìó ÷òî íå ìîæåøü íå îêàçàòüñÿ.
Ïîòîìó, ÷òî ñòàâèøü ñàì ñåáå íîâóþ ïëàíêó — áåç
ýòîãî íå âûõîäèò. Äåëî, îïÿòü æå, ëè÷íîå.

Êðàïèâèí, ïîõîæå, íàäååòñÿ óëó÷øèòü ÷åëîâå÷åñòâî
ñâîåé ëèòåðàòóðîé. È ðàáîòàåò â ýòîì íàïðàâëåíèè.
×òî æå, ýòî — ïóòü. È ëþáîé øàã, ñäåëàííûé ïî íåìó,
äëÿ íàñ íóæåí è âàæåí. Ïîòîìó ÷òî ëþáîé ïóòü ñîñòî-
èò èç øàãîâ — òî êîðîòêèõ, òî äëèííûõ. Íå øàãàÿ —
íå äîéäåøü.

Õðàíè ìåíÿ, ìîé ìèð

À âîò, ê ñîæàëåíèþ, íåðåàëüíûé ïëàñò ïîâåñòè. Íå
ñòîèò íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî ÷åñòü ñïàñåò òåáÿ îò ñåðüåç-
íîé áåäû. È õîðîøî áû, òîëüêî… Òîëüêî íå ïîëó÷èò-
ñÿ òàê. È ñïàñåíèå Àðòåìà â êîíöå ðîìàíà — ê ñîæà-
ëåíèþ, ëèøü ïîïûòêà àâòîðà õîòü êàê-òî âîçäàòü åìó.
Íàèâíî, ê ñîæàëåíèþ. Êàê è âîçâðàò åãî ñ Êååì èç
òåìïîðàëüíîé ïåòëè. Âïðî÷åì, êòî åå, ýòó ôèçèêó âðå-
ìåíè, ðàçáåðåò…

Íå ÿ. Íàäåþñü, ÷òî êòî-òî äî ýòîãî äîáåðåòñÿ.

Ëè÷íîå

Ó ìåíÿ åñòü òåîðèÿ, äåëàþùàÿ æèçíü ïî ÷åñòè åùå
áîëåå îïðàâäàííîé. Êàæäûé ïîñòóïîê ÷åëîâåêà ïî-
ðîæäàåò ìèð, ïàðàëëåëüíûé íàøåìó. Ïîõîæå, ÷òî
åñëè ýòî òàê — òî ìèð áóäåò ëó÷øå è ÷åñòíåå, åñëè òû
ïîñòóïàåøü ñîîòâåòñòâåííî…

Âñåì — ñïàñèáî!

• 347900, Òàãàíðîã, óë. Ðîçû Ëþêñåìáóðã, 46/1, êâ.63
• bob_meh@mail.ru Ðèñ. Åâãåíèè Ñòåðëèãîâîé
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ÒÛ ÂÑÅÃÄÀ Â ÎÒÂÅÒÅ ÇÀ

ÒÅÕ, ÊÎÃÎ ÏÐÈÐÓ×ÈË

«Ìíå íå÷åãî ñêàçàòü î ñîëíöàõ è ìèðàõ —
ß âèæó ëèøü îäíè ìó÷åíüÿ ÷åëîâåêà»

(Îòêóäà - íå ïîìíþ)

Áîðèñ Ìåõàíöåâ

2000 ãîä íà÷àëñÿ ñ ïóáëèêàöèè â «Óðàëüñêîì
ñëåäîïûòå» êðàïèâèíñêèõ «Ëóæàåê». ß ïðîãëî-
òèë ýòó âåùü çà íåñêîëüêî ÷àñîâ ÷èñòîãî âðåìå-
íè. Íå óìåþ ÷èòàòü ïî-äðóãîìó. Íå ïîëó÷àåòñÿ. Â
õîðîøåé ïîâåñòè íàäî òîíóòü — ñ ñàìîãî íà÷àëà.

Ïåðâîå ýìîöèîíàëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîñòîå.
Áîëü. Òà áîëü, ÷åðåç êîòîðóþ ïðèõîäèò êàòàðñèñ.
Áîëü çà ìèð, êîòîðûé òåáÿ îêðóæàåò — âîò ïåð-
âîå è, íàâåðíîå, ñàìîå ÿðêîå ýìîöèîíàëüíîå
âïå÷àòëåíèå. Íàø ìèð — æåñòîê. Â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü äëÿ ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé. Ñ ýòèì íàäî ïðîñòî
æèòü, ïîíèìàÿ. È äåðæàòü æåñòîêîñòü íà óäàëå-
íèè — èíà÷å ïðîñòî íå âûäåðæèò ñåðäöå. Êîíå÷-
íî, ýòî ÿñíî è áåç ýòîé ïîâåñòè. Íî òàêèå âåùè
ïîìîãàþò æèòü. Ïîòîìó, ÷òî ìíîãèì — áîëüíåå,
÷åì òåáå. È ìíîãèå — áåççàùèòíåå. Âíå çàâèñè-
ìîñòè îò âîçðàñòà.

Áûâàþò õîðîøî ñäåëàííûå êíèãè, ïîäñîâûâàþ-
ùèå ñóððîãàò æèçíè. Àíåñòåòèê. Òîëüêî àíåñòå-
òèêè äåëÿòñÿ íà äâà âèäà. Îäíè óáèâàþò áîëü,
îãëóøàÿ è îòóïëÿÿ. Äðóãèå âûçûâàþò ïðèâûêà-
íèå. Îáû÷íûå íàðêîòèêè. Çäåñü äðóãîå. Ïðè æå-
ñòêèõ è æåñòîêèõ ðåàëèÿõ — è íåðåàëèÿõ — ïðî-
ðûâàåòñÿ ïðîñòîå. Ñàìûé ïðîñòîé ñïîñîá óéòè îò
ñâîåé áîëè — âçÿòü íà ñåáÿ ÷óæóþ. Ýòî ñîâñåì íå
ëåãêî, à íà ïåðâûé âçãëÿä òîæå áîëüíî. Òîëüêî
êîãäà òû ïîìîãàåøü — èëè ïûòàåøüñÿ ïîìî÷ü êî-
ìó-òî — áîëü óõîäèò èç ýòîãî ìèðà. Íàäåþñü — â
íèêóäà.

Òîëüêî íàäåþñü.

Î ÷åì ýòà ïîâåñòü?

Áåçëþäíûå ïðîñòðàíñòâà âûðîñëè èç Êðèñòàë-
ëà. Íàâåðíîå — ïîòîìó, ÷òî ìèðû Êðèñòàëëà îêà-
çàëèñü íàñåëåíû òåìè æå ëþäüìè. È ïîòîìó, ÷òî
ïðîáëåìû è çàáîòû ó ïåðñîíàæåé ìèðîâ Êðèñ-
òàëëà îêàçàëèñü òåìè æå, ÷òî è ó íàñ, æèâóùèõ â
Ðîññèè.

È ðåçóëüòàò ìîæåò áûòü òîëüêî òîò æå.
Çäåñü — äðóãîå. Ìàëîçàñåëåííîñòü ìèðîâ — è

ãëóáîêàÿ âçàèìîçàâèñèìîñòü ìèðà è åãî îáèòàòå-
ëåé ïðèâîäèò ê ýìîöèîíàëüíîé ñàìîäîñòàòî÷íî-
ñòè ìèðà. Òîëüêî òâîðÿ ìèð — à ëþáîé òâîé Ïî-
ñòóïîê — èëè îòñóòñòâèå òàêîâîãî — ïðèâîäèò ê
àêòó Òâîðåíèÿ — òû ìîæåøü ñóùåñòâîâàòü. Èíà-
÷å òåáå ïðîñòî íåò õîäà â ýòè ìèðû.

Äåëî óæå ñåðüåçíîå. Ìÿ÷îì èëè ÷åì åùå òàì íå
îòáèòüñÿ îò òåõ, êòî îêàçûâàåòñÿ âðàãîì
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ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà (ÓÃÏÈ), â ñåðåäèíå àï-
ðåëÿ çàêîí÷èòñÿ ó÷åáà, çàòåì ñåññèÿ, äèïëîì è ãîñó-
äàðñòâåííûé ýêçàìåí. À ïîòîì ÿ — âîëüíàÿ ïòèöà.

Êîãäà ÿ áûëà íà ïðàêòèêå, ìíîãèå óäèâëÿëèñü
òîìó, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ ýòà ðàáîòà. Ïóñòü íå âñåãäà
ãëàäêî ïðîõîäèëè óðîêè, ïóñòü ïîäãîòîâêà ê çàíÿòè-
ÿì çàíèìàëà ïîðîé âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ, íî âñåãäà,
âûõîäÿ èç øêîëû è âñïîìèíàÿ ïðîâåäåííûé äåíü, ÿ
ðàäîâàëàñü. Ðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî èìåþ âîçìîæ-
íîñòü îáùàòüñÿ ñ äåòüìè (êîòîðàÿ, âïðî÷åì, ó ìåíÿ
áûëà âñåãäà), òîìó, ÷òî ÿ âñå-òàêè èì íóæíà.

Íåäàâíî â «Êëóáå ïóòåøåñòâåííèêîâ» ðàññêàçû-
âàëè î áàðêå «Êðóçåíøòåðí». Êîãäà îí çàõîäèë âî
Âëàäèâîñòîê â àïðåëå 1996 ãîäà, ÿ ñïåöèàëüíî äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà áàðê õîòü èçäàëåêà, ïîå-
õàëà â ãîðîä. È ìíå óëûáíóëàñü óäà÷à: ÿ íå ïðîñòî
óâèäåëà «Êðóçåíøòåðí», íî è ïîáûâàëà íà ïàëóáå
êîðàáëÿ! Íèêîãäà íå çàáóäó ýòó ïîåçäêó, æàëü òîëü-
êî, ÷òî òîãäà ó ìåíÿ íå áûëî ôîòîàïïàðàòà. Êñòàòè,
òàì æå, òî åñòü íà «Êðóçåíøòåðíå», ÿ ñëó÷àéíî
âñòðåòèëà Îëüãó Ïèñêëîâó (Ãåðàùåíêî), ýòî åäèíñò-
âåííûé ÷ëåí êëóáà, ñ êîòîðûì ÿ âñòðå÷àëàñü.

ß ëþáëþ ïåñíè èç êèíîôèëüìîâ, êàê äåòñêèõ, òàê è
âçðîñëûõ, çíàþ ìíîãèå íàèçóñòü. Ëåò ñ äâåíàäöàòè ÿ
íà÷àëà çàïèñûâàòü èõ íà ìàãíèòîôîí, ïîêóïàëà ïëà-
ñòèíêè, è òåïåðü ó ìåíÿ íåïëîõàÿ êîëëåêöèÿ. Î÷åíü
÷àñòî ñëóøàþ ïåñíè îòðÿäà «Êàðàâåëëà», à êîãäà
ýòèõ çàïèñåé ó ìåíÿ åùå íå áûëî, ÿ ñàìà ñî÷èíÿëà
ìåëîäèè ê ñòèõîòâîðåíèÿì Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à.
Ó ìåíÿ äàæå ãäå-òî ñîõðàíèëàñü êàññåòà ñ ýòèìè
ïðîáàìè. Ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ ñòèõè ÂÏÊ, ïîýòîìó ÿ
íà÷àëà âûïèñûâàòü èõ â òåòðàäêó. ß ñîãëàñíà ñ òåìè,
êòî ïðåäëàãàåò èçäàâàòü ïðîèçâåäåíèÿ Âëàäèñëàâà
Ïåòðîâè÷à, è îñîáåííî ìíå ïîíðàâèëîñü ïðåäëîæå-
íèå Ñåðãåÿ Ñîáîëåâà î âûïóñêå êàññåò ñ ïåñíÿìè è
âèäåîêàññåò ñ ôèëüìàìè.

Â îäèííàäöàòü ëåò ÿ ïðî÷èòàëà «Ëåò÷èêà äëÿ Îñî-
áûõ ïîðó÷åíèé» è óäèâèëàñü, êàê ëåãêî è ïðèâû÷íî
ñî÷åòàåòñÿ ñêàçêà è ðåàëüíîñòü. Ýòî áûëî íåîáû÷-
íî, âåäü äî Êðàïèâèíà ÿ íå âñòðå÷àëà ÷åãî-òî ïî-
äîáíîãî. Ñ òåõ ïîð ÿ íà÷àëà èñêàòü êíèãè ÂÏÊ è, áû-
âàëî, âñòðå÷àëà èõ òàì, ãäå ñîâñåì íå îæèäàëà: íà
ñàìîé îòäàëåííîé ïîëêå ïîñåëêîâîé áèáëèîòåêè, â
÷èòàíûõ-ïåðå÷èòàíûõ æóðíàëàõ «Ïèîíåð», êîòîðûå

ðàíüøå òîæå áûëè ìîåé ñòðàñòüþ. Òðóäíî ñêàçàòü,
÷òî èìåííî ìíå áîëüøå íðàâèòñÿ ó Êðàïèâèíà, ÿ
ëþáëþ âñ¸, îäíàêî åñòü ó ìåíÿ ëþáèìûå âåùè. Ýòî
«Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå», öèêë «Â ãëóáèíå Âå-
ëèêîãî Êðèñòàëëà», «Îñòðîâà è êàïèòàíû», «Òðîå ñ
ïëîùàäè Êàððîíàä» è âñ¸ îñòàëüíîå, íî âûøåïåðå-
÷èñëåííûå âåùè ÿ ïðèáåðåãàþ «íà ïîòîì», ÷òîáû
íàñëàäèòüñÿ èìè, ïîñêîëüêó ÿ âñåãäà âñ¸ ñàìîå
âêóñíîå îñòàâëÿþ íàïîñëåäîê.

Êðîìå Êðàïèâèíà ÿ ëþáëþ ÷èòàòü êíèãè ïðî øêî-
ëó (òî åñòü âñ¸ òî, ÷òî ÷èòàëà â äåòñòâå), î÷åíü íðà-
âèòñÿ Âèëüÿì Êîçëîâ, êàê «âçðîñëûå» ðîìàíû, òàê è
ïîâåñòè äëÿ äåòåé; èç êëàññèêè ïðåäïî÷èòàþ çàðó-
áåæíóþ ëèòåðàòóðó, íî è ðóññêóþ ÷èòàþ ñ óäîâîëü-
ñòâèåì. Âîîáùå æå, åñëè ïåðå÷èñëÿòü âñå ìîè ëèòå-
ðàòóðíûå ïðèñòðàñòèÿ, òî íà ýòîì ëèñòå íå õâàòèò
ìåñòà. Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî ëþáëþ êëàññè÷åñêèå
äåòåêòèâû (Ý.Ïî, À.Êðèñòè) è êîå-÷òî èç ôàíòàñòèêè
(À.Êàçàíöåâ, Ðýé Áðåäáåðè, Ñàéìàê), ôýíòåçè.

Ó ìåíÿ îäíàæäû áûëà èñòîðèÿ, íåìíîãî ïîõîæàÿ
íà òó, êîòîðóþ ðàññêàçàë Áîðèñ Òàðàêàíîâ î ñêóëü-
ïòóðå ìîðÿêà. Ãîäà òðè íàçàä ÿ ïåðâûé ðàç ðåøèëà
ïîåõàòü â Óññóðèéñê íà àâòîáóñå, êîòîðûé îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ â Àðñåíüåâå íà ÷àñ. Äîðîãà ê âîêçàëó èäåò
äëèííîé-äëèííîé óëèöåé ñ àêêóðàòíûìè äîìèêàìè.
Óåçæàÿ èç Àðñåíüåâà ïî ýòîé æå óëèöå, ÿ ñìîòðåëà
íà ýòè äîìèêè è áëèçêèå íåâûñîêèå ñîïêè. Áûëà
ïîçäíÿÿ îñåíü, è íà ôîíå ãîëóáîãî-ãîëóáîãî íåáà
÷åðíåëè äåðåâüÿ. Óëèöà òÿíóëàñü äîëãî, ìíå íåìíî-
ãî íàäîåëî ñìîòðåòü, ÿ îòâåëà âçãëÿä, à êîãäà ñíîâà
ïîñìîòðåëà íà áëèæàéøóþ íèçåíüêóþ ñîïêó, óâèäå-
ëà ÷åëîâåêà â êóðòêå ñ ñîãíóòîé ïðàâîé ðóêîé. Ýòî
áûë ïàìÿòíèê Âëàäèìèðó Êëàâäèåâè÷ó Àðñåíüåâó, à
ðÿäîì — âûáèòîå â êàìíå ëèöî Äåðñó Óçàëà. Âñå
ýòî, êîíå÷íî, ÿ óçíàëà ïîçæå, à â ïåðâîå ìãíîâåíèå
ÿ î÷åíü óäèâèëàñü. Íà ýòîé ñîïêå íàõîäèòñÿ ïàðê, à
Â.Ê.Àðñåíüåâ ñòîèò íà êðàþ è ñìîòðèò íà ãîðîä, êî-
òîðûé ðàñêðûâàåòñÿ ïåðåä íèì, êàê íà ëàäîíè. Òå-
ïåðü âñåãäà, êîãäà ïðîåçæàþ ïî ýòîé óëèöå, ñìîòðþ
íà ïàìÿòíèê, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñêàçêà ãäå-òî
ðÿäîì.

• 692401 Ïðèìîðñêèé êðàé, Êàâàëåðîâñêèé ðàéîí,
ïîñ. Ãîðíîðå÷åíñêèé, óë. Êåäðîâàÿ, ä.42, êâ.1

Ìåñòà, êîòîðûå
ìû æäåì

Äåíèñ Èâàíîâ

Ïðî÷èòàë «Ïèñüìî äðóãó», è îïÿòü âîçíèêëà îäíà
äàâíÿÿ ìûñëü.

Êîãäà ìû ãîâîðèì: «õîðîøàÿ êíèãà», «ýòà êíèãà
ìíå íðàâèòñÿ», «ñèëüíàÿ êíèãà», «ìîé àâòîð» — ìû,
êàê ïðàâèëî, îáúåäèíÿåì ïîä ýòèì ïîíÿòèåì êíèãè,
êîòîðûå ïðîèçâåëè íà íàñ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, çà-
ñòàâèëè êàê-òî ïî-äðóãîìó ïîñìîòðåòü íà ìèð —

èëè íàì ïðîñòî áûëî õîðîøî, êîãäà ìû èõ ÷èòàëè.
Îäíàêî íåêîòîðûå èç ýòèõ êíèã ìû ãîòîâû â ïîñëåä-
ñòâèè ïåðå÷èòûâàòü ñíîâà è ñíîâà, à íåêîòîðûå
ïðîñòî óâàæàåì — «äà, ñèëüíàÿ êíèãà…», — íî ïå-
ðå÷èòûâàòü ïðè ýòîì íå òÿíåò.

Êîíå÷íî, ñóùåñòâóåò ìàññà êðèòåðèåâ, ïî êîòîðûì
ìû — îñîçíàíî èëè íåîñîçíàííî — âûäåëÿåì
«ñâîèõ» àâòîðîâ è «ñâîè» êíèãè, êîòîðûå ãîòîâû
ïåðå÷èòûâàòü, êàæäûé ðàç íàõîäÿ äëÿ ñåáÿ ÷òî-òî
íîâîå. Íî, ìíå êàæåòñÿ, îäíà èç îñíîâíûõ ïðè÷èí
ïîäîáíûõ ïðèâÿçàííîñòåé — ýòî áëèçîñòü ÷èòàòå-
ëþ àâòîðñêîãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà. ß ñåé÷àñ ãîâîðþ â
ïåðâóþ î÷åðåäü íå ñòîëüêî îá îáùíîñòè
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ôèëîñîôñêèõ, ýòè÷åñêèõ èëè èäåîëîãè÷åñêèõ
âçãëÿäîâ, à ñêîðåå î áëèçîñòè îáðàçîâ, èç êîòîðûõ
ñîñòîèò êíèãà — îïèñàíèÿ ãåðîåâ, êàêèõ-òî ýëåìåí-
òàðíûõ ñèòóàöèé, íàñòðîåíèé, äâèæåíèé äóøè, îïè-
ñàíèÿ ïðèðîäû è ò.ä.

Ïîñêîëüêó òåìà íåîáúÿòíàÿ, îãðàíè÷óñü òîëüêî
îäíîé ãðàíüþ.

Áûâàåò òàê — ÷èòàåøü êíèãó, è âäðóã ÷óâñòâóåøü,
÷òî àâòîð íàðèñîâàë êàðòèíêó, îáðàç, êîòîðûé òî÷-
íî ñîâïàë ñ òåì, ê ÷åìó òû ïîäñîçíàòåëüíî ñòðåìèë-
ñÿ. Âäðóã ÷óâñòâóåøü, ÷òî íàøåë ÷òî-òî ñâîå. Òàê ÷å-
ëîâåê, ïðî÷èòàâ êíèãó, íà÷èíàåò ëþáèòü ãîðîä, â êî-
òîðîì íèêîãäà íå áûë. ß ñåé÷àñ ãîâîðþ íå òîëüêî î
Êðàïèâèíå, ïðîñòî Ñåâàñòîïîëü — î÷åíü ÿðêèé
ïðèìåð.

Íó, ñ ãîðîäîì ïðîùå. Îí ãäå-òî åñòü, òóäà ìîæíî
äîáðàòüñÿ (ñòàòüÿ Þëèè ïðî Ñåâàñòîïîëü â ¹ 5 «Ãî-
ëîñà» îòëè÷íûé ïðèìåð). Ñëîæíåå, êîãäà îáðàçû
áîëåå ðàçìûòû, èëè âîâñå íå ëîêàëèçîâàíû â ïðî-
ñòðàíñòâå. Ïðîñòî îñòàåòñÿ îùóùåíèå, ÷òî íóæíî
÷òî-òî íàéòè, êóäà-òî ïî-
ïàñòü — à ÷òî è êóäà, íå
çíàåøü. Íî çàòî êîãäà íà-
õîäèøü ýòîò îáðàç, îùó-
ùåíèå, ñîñòîÿíèå äóøè íå
òîëüêî â êíèãå, íî è â æèç-
íè, ïîñåùàåò íåçàáûâàå-
ìîå îùóùåíèå ñïîêîéíî-
ãî ñ÷àñòüÿ. Ïîíèìàíèå,
÷òî íàøåë ÷òî-òî î÷åíü
âàæíîå, ÷òî òåïåðü âñåãäà
áóäåò ñ òîáîé.

Ïðîùå íà ïðèìåðå: ïî-
ìíþ, â ñâîå âðåìÿ, êîãäà ÿ
ñòîëêíóëñÿ ñ òâîð÷åñòâîì
Êëèôôîðäà Ñàéìàêà,
ìåíÿ áîëüøå âñåãî ïîðà-
çèëî îùóùåíèå ñâåòëîé,
ïðîçðà÷íîé, æåëòî-êî-
ðè÷íåâîé Îñåíè, ïðîïè-
òûâàþùåå åãî êíèãè. Íàèáîëåå ÿðêî ýòî ïðîÿâëÿåò-
ñÿ, íàâåðíîå, â «Çàïîâåäíèêå Ãîáëèíîâ», «Ïåðåñà-
äî÷íîé ñòàíöèè», äà íåêîòîðûõ ðàññêàçàõ (òèïà
«Äîì îáíîâëåííûõ»). Îäíàêî ïîòîì ÿ çàìåòèë, ÷òî
ýòîò îáðàç — òàê èëè èíà÷å — ïðîõîäèò ÷åðåç áî-
ëüøèíñòâî åãî ïðîèçâåäåíèé, çà èñêëþ÷åíèåì, ìî-
æåò áûòü, íåñêîëüêèõ ðàííèõ, äà ñëèøêîì îòêðîâåí-
íîé SF.

Ïðè÷åì èíòåðåñíî, ÷òî ñàìà ïî ñåáå îñåíü, êàê
îêðóæàþùåå íàñ âðåìÿ ãîäà, ìíå â òîò ïåðèîä ñî-
âñåì íå íðàâèëàñü. Òàê ÿ è æèë íåêîòîðîå âðåìÿ,
âîñõèùàÿñü îñåíüþ â êíèãàõ Ñàéìàêà è òèõî íå
ëþáÿ åæåãîäíóþ îñåíü, êàê ïðåääâåðèå ãîðÿ÷î íå-
ëþáèìîé çèìû.

Òàê øëî, ïîêà êàê-òî â îêòÿáðå ÿ ñëó÷àéíî íå ïî-
ïàë íà Îëõèíñêîå ïëàòî (ýòî ðàéîí îò Èðêóòñêà äî

Áàéêàëà ñ íåâûñîêèìè, çàëåñåííûìè ñîïêàìè è áî-
ëüøèì êîëè÷åñòâîì ñêàëüíèêîâ è êàìåííûõ îáíà-
æåíèé, 1-2 ÷àñà íà ýëåêòðè÷êå). Òî åñòü ÿ òàì è ðà-
íüøå ÷àñòî áûâàë, íî âñå êàê-òî èëè ëåòîì, èëè çè-
ìîé, èëè â ñëÿêîòü. È âîò â òîò ðàç, ñèäÿ ó êîñòåðêà
íà îäíîì èç ñêàëüíèêîâ è ãëÿäÿ íà æåëòî-çåëåíûå
ñîïêè, ÿ íåîæèäàííî ïîéìàë òî îùóùåíèå ñïîêîé-
íîé ðàäîñòè, êîòîðîå ïðîíèçûâàëî îñåííåå íàñòðî-
åíèå â êíèãàõ Ñàéìàêà. Ñëîæíî ñêàçàòü, ÷òî èìåííî
ïðîèçîøëî, íî ýòî îùóùåíèå ïëîòíî ñëèëîñü ó ìåíÿ
ñ îñåííåé Îëõèíùèíîé. Ñ òåõ ïîð îñåíüþ ÿ ñòàðàþñü
ïî÷àùå áûâàòü â ýòèõ ìåñòàõ, è êàæäûé ðàç íàõîæó
÷òî-òî íîâîå. Òàê âîò óäà÷íî ïîëó÷èëîñü.

Âîîáùå, ÷òî êàñàåòñÿ îáðàçîâ, ñâÿçàííûõ ñ ïðèðî-
äîé, òî, âèäèìî, ïîõîæàÿ ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ ñ
ïåñíÿìè è ñòèõàìè, òîëüêî òàì ýòè îáðàçû ÷àñòî åùå
áîëåå íåóëîâèìû.

Âèäèìî, âñå-òàêè åñòü êàêèå-òî ìåñòà, êóäà òåáÿ
ìÿãêî, íåçàìåòíî, íî âñå-òàêè òÿíåò. Èíà÷å êàê îáú-
ÿñíèòü, ÷òî âîò íðàâèëèñü ìíå íåñêîëüêî ÊÑÏýøíûõ

ïåñåí, ñîäåðæàùèõ îáðàç ñòå-
ïè, õîòÿ â ñòåïè ÿ íå áûë. À ïî-
òîì êàê-òî âäðóã ñîáðàëñÿ, âû-
áðàëñÿ íà Îëüõîí (îñòðîâ íà
Áàéêàëå), è ýòè äâà îáðàçà
(ïåñåííàÿ ñòåïü è ìÿãêèå
ñòåïíûå õîëìû Îëüõîíà ñ ïî-
ñâèñòûâàþùèì âåòðîì è íà-
ãðîìîæäåíèÿìè äðåâíèõ êàì-
íåé è îáåëèñêîâ) î÷åíü òî÷íî
íàëîæèëèñü äðóã íà äðóãà. Òàê
îíè ó ìåíÿ òåïåðü è ñëèëèñü â
îäèí îáðàç.

À èíîãäà áûâàåò ïî-äðóãîìó
— óâèäåë êàêîå-òî ìåñòî
(ãîðíîå îçåðî, äîëèíó) — è
âäðóã ïîíèìàåøü, ÷òî òåïåðü
îíè âñåãäà áóäóò ñ òîáîé. Íî
ýòî óæå äðóãàÿ òåìà.

Äàâàéòå äåëèòüñÿ íàéäåí-
íûìè ìåñòàìè è âðåìåíàìè. Íåâàæíî, ãäå ýòî íàé-
äåíî — â êíèãå, íà îêðàèíå ãîðîäà èëè ãäå-òî äàëå-
êî, ãäå áûë îäèí ðàç â æèçíè è óæå íå çíàåøü — à
òàê ëè âñå áûëî. Âàæíî, ÷òî ýòîò îáðàç îñòàëñÿ äëÿ
òåáÿ èìåííî òàêèì. È êîìó-òî îí ìîæåò ïîìî÷ü íàé-
òè ÷àñòü ñåáÿ.

È â çàêëþ÷åíèå, åùå îäèí îáðàç — ìûñëü íàéäåí-
íàÿ ó Êóâàåâà: «Åñòü òàêîå ïîâåðüå: äëÿ êàæäîãî ÷å-
ëîâåêà íà çåìíîì øàðå èìååòñÿ ìåñòî, êîòîðîå ÷å-
ëîâåêó íåèçâåñòíî, íî îí ìîæåò âèäåòü åãî âî ñíå.
Åñëè ÷åëîâåê âñå-òàêè òåì èëè èíûì ïóòåì íàéäåò
ýòî ìåñòî è ïîñåëèòñÿ òàì, îí áóäåò ñ÷àñòëèâ äî êîí-
öà ñâîèõ äíåé» (Îëåã Êóâàåâ, «Äîì äëÿ áðîäÿã»).

• 664033, Èðêóòñê, à/ÿ 23
• ostin@mail.ru
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ëè÷íîìó ïî÷èíó. Ó íèõ íåò è íå ìîæåò áûòü ñïîñîáîâ
äëÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî âîñïèòàíèÿ, ýòî íå èõ ôóíê-
öèÿ. È ïðîáëåìà èíòåðíàòîâ è çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî
òàì äåòè êàê ðàç âîñïèòàíèÿ-òî è íå ïîëó÷àþò. Êòî
æå ìîæåò âîñïèòàòü ðåáåíêà? Ìîæåò, ðîäèòåëè. Òî
åñòü ñ ÷åãî íà÷àëè, ê òîìó è ïðèøëè. Ëó÷øåãî, ê ñîæà-
ëåíèþ, íåò.

Êîãäà ÀÁÑ [Àðêàäèé è Áîðèñ Ñòðóãàöêèå — Ðåä.]
óïîòðåáëÿëè òåðìèí «ó÷èòåëü», îíè âñåãäà èìåëè â
âèäó èìåííî âîñïèòàòåëÿ, ïåäàãîãà, Ó÷èòåëÿ ñ áîëü-
øîé áóêâû. ×åëîâåêà, êîòîðûé íå òîëüêî äàåò îáðà-
çîâàíèå, íî è ïðåæäå âñåãî! âîñïèòûâàåò: ïðåâðà-
ùàåò ÷åëîâå÷åñêîãî äåòåíûøà â ×åëîâåêà Âîñïè-
òàííîãî. ß óæå ìíîãî ðàç ïèñàë çäåñü, ÷òî ïðîáëåìà
ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈß , «âíåäðåíèÿ çíàíèé», è ó íàñ â ñòðà-
íå, è â ìèðå õóäî-áåäíî, íî ðåøåíà. À âîò ñ ÂÎÑÏÈ-
ÒÀÍÈÅÌ ïðîáëåìà, è êàê ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó, íå
ÿñíî.

Âòîðîå. Âû ãîâîðèòå îá îòðèöàòåëüíîì îïû-
òå è ïðåðûâàíèè ñâÿçè ïîêîëåíèé. Îòðèöà-

òåëüíûé îïûò Âû îïðåäåëèëè êàê îïûò àìîðà-
ëüíûé. Íî Âû æå ñàìè ãîâîðèëè, êîãäà îáúÿñíÿëè
çàìûñåë «Óëèòêè íà ñêëîíå», ÷òî ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ìîðàëè ïîäõîäèòü ê áóäóùåìó íåâåðíî. È
äåéñòâèòåëüíî ýòî òàê. Òàê êàê òîãäà ìîæíî
ãîâîðèòü î òîì, ÷òî â ýòî ñàìîå áóäóùåå ìîæåò
ïîïàñòü àìîðàëüíûé îïûò? È ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ,
÷òî íåò òàêîãî îòðèöàòåëüíîãî îïûòà.

Ìû âñåãäà ãîâîðèëè òîëüêî, ÷òî ïîíÿòèå ÏÐÎÃÐÅÑ-
ÑÀ íàõîäèòñÿ âíå ìîðàëè. ×òî æå êàñàåòñÿ Áóäóùå-
ãî, òî îíî êàê è Íàñòîÿùåå, êàê è Ïðîøëîå îáÿçàòå-
ëüíî õàðàêòåðèçóåòñÿ êàêîé-ëèáî ñèñòåìîé íðàâñò-
âåííîñòè, ïðè÷åì ñèñòåìà ýòà ìåíÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àé-
íî ìåäëåííî òûñÿ÷åëåòèÿ ïîíàäîáèëèñü Åâðîïå,
ïðåæäå ÷åì âîöàðèëàñü òàì õðèñòèàíñêàÿ ìîðàëü, è
÷åðò-òå ñêîëüêî åùå âåêîâ ïîíàäîáèòñÿ, ÷òîáû ìî-
ðàëü ýòà ñìåíèëàñü íà êàêóþ-òî äðóãóþ (íåèçâåñò-
íóþ íûíå) ñèñòåìó íðàâñòâåííûõ ïîíÿòèé. Êîãäà
ìû ãîâîðèì î «ïðåðûâàíèè ñâÿçè âðåìåí», ìû èìå-
åì â âèäó íå ñòîëüêî ìîðàëü, ñêîëüêî îáðàç æèçíè,
ìîäóñ âèâåíäè, ïîâñåäíåâíûé æèçíåííûé îïûò, êî-
òîðûé ñèñòåìàòè÷åñêè ïåðåäàåòñÿ îò ðîäèòåëåé ê
äåòÿì. Ýòîò îïûò, êîíå÷íî, íå âñåãäà îòðèöàòåëüíûé
ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ëþäè â ìàññå ñâîåé âîâñå íå âñå-
ãäà ïëîõè. Íî îí îêàçûâàåòñÿ îòðèöàòåëüíûì íåïî-
çâîëèòåëüíî ÷àñòî, òàê ÷òî äîëÿ ïîäîíêîâ, æëîáîâ,
ëåíòÿåâ, æóëèêîâ è ò.ä. èç âåêà â âåê îòíþäü íå óìå-
íüøàåòñÿ, à â ëó÷øåì ñëó÷àå îñòàåòñÿ ïîñòîÿííîé.

Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïîêà íå ðàçðåøåíû ýòè
âîïðîñû, è ãîâîðèòü î òàêîé òåîðèè áåñ-

ñìûñëåííî. Íåò íè èñïîëíèòåëåé åå, íè ñìûñëà â
ïðåòâîðåíèè ñ ïîìîùüþ îáðóáàíèÿ ÷åëîâå÷åñêî-
ãî îïûòà.
Ëè÷íî ó ìåíÿ åñòü òåîðèÿ îáó÷åíèÿ, êîòîðóþ ÿ
ïûòàþñü ðàçðàáîòàòü. Åå è äîëæíû, íàâåðíî,
ïðåòâîðÿòü ó÷èòåëÿ. È íåêîòîðûå íàìåòêè èç
Âàøåé òåîðèè è äîëæíû íàâåðíî áû â íåå âõî-
äèòü. Îíà åùå î÷åíü «ñûðà». Êîðîòêî ñêàæó î
òîì, ÷òî óæå åñòü. Îñíîâîé ÿâëÿåòñÿ àêñèîìà:
«Åñëè ó ó÷åíèêà åñòü êàêèå-òî ïðîáëåìû ñ îáó-
÷åíèåì, òî íà ñàìîì äåëå ýòî ïðîáëåìû ó÷èòå-
ëÿ». Òîëüêî ó÷èòåëü âèíîâàò, åñëè ó÷åíèê ïëîõî
ó÷èòñÿ.

Äà, ýòî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííàÿ òî÷êà çðåíèÿ.
Áåäà â òîì, ÷òî îíà ÍÅÄÎÊÀÇÓÅÌÀ. Ïðàêòè÷åñêè íå-
âîçìîæíî ðàçäåëèòü, ãäå êîí÷àåòñÿ íåóåìíàÿ ëåíü
þíîãî îõëîìîíà («íå õî÷ó ó÷èòüñÿ, à õî÷ó æåíèòü-
ñÿ») è íà÷èíàåòñÿ íåóìåíèå ó÷èòåëÿ ñïðàâèòüñÿ ñ
çàäà÷åé. Ìîé ñîáñòâåííûé ëè÷íûé îïûò ïîäñêàçû-
âàåò ìíå äîáðûé äåñÿòîê ïðèìåðîâ èç øêîëüíîé
æèçíè, êîãäà ñàì Óøèíñêèé îêàçàëñÿ áû áåññèëåí.

È íåñêîëüêî óòâåðæäåíèé. Ýòî êàñàåòñÿ è íà-
óêè, è âñåãî, ÷òî ïðåïîäàåòñÿ ó÷åíèêó. «Èç-

ëîæåíèå ëþáîãî çíàíèÿ äîëæíî áûòü íà «äåò-
ñêîì» ÿçûêå, è ñ èñïîëüçîâàíèåì «äåòñêîé» ëî-
ãèêè». Ýòî ÿ ñ÷èòàþ âîçìîæíûì. È, êñòàòè, â
îòñóòñòâèè ýòîãî âèæó îãðîìíûé òîðìîç íàó-
êè. Íå õîòÿò ëþäè ïîëüçîâàòüñÿ «áðèòâîé Îê-
êàìà». «Íåëüçÿ óïðîùàòü ïðåïîäàâàåìîå çíà-
íèå çà ñ÷åò óìàë÷èâàíèÿ êàêèõ-òî ïîäðîáíî-
ñòåé». ×òî ÷àñòî äåëàåòñÿ, ìîë, íåîïûòíûå
åùå íå ïîéìóò. Òàê è ïîëó÷àåòñÿ. Ïðèõîäèøü â
ÂÓÇ — ãîâîðÿò: «Çàáóäü, ÷åìó ó÷èëè â øêîëå».
Ïðèõîäèøü íà ðàáîòó — ãîâîðÿò: «Çàáóäü, ÷åìó
ó÷èëè â ÂÓÇå».

Âïîëíå ðàçóìíûå ñîîáðàæåíèÿ. Íî, îáðàòèòå âíè-
ìàíèå, Âû âñå âðåìÿ ãîâîðèòå îá ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÈ.
Ïîâòîðÿþ, ïðîáëåìû îáðàçîâàíèÿ, íà ñàìîì äåëå,
íå ñóùåñòâóåò. Ñïåöèàëèñòîâ è âîîáùå ãðàìîòíûõ
ó÷àñòíèêîâ ïðîèçâîäñòâåííîãî ïðîöåññà ãîòîâèòü
ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ óìååò. ß æå ãî-
âîðþ î ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÈ, ãðóáî ãîâîðÿ, î ïðåâðàùåíèè
êàæäîãî ÷åëîâåêà â èíòåëëèãåíòà (â ñàìîì ëó÷øåì
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà). Ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ ñóùåñò-
âóåò, ñèñòåìû âîñïèòàíèÿ íåò, è ÷òî-òî íå âèäíî
äàæå åå íà÷àòêîâ.

Âîïðîñû çàäàë Åâäîêèìîâ Ñåðãåé, Ñ.-Ïåòåðáóðã

Ó÷èòåëü çàáðàëñÿ â êàáèíó ïòåðîêàðà è ñòàë ñìîòðåòü íà çíàêîìîå îêíî. Ãîëîâà íåèñòîâñòâîâàëà.
Õîòåëîñü ëå÷ü è çàêðûòü ãëàçà è ïîëîæèòü íà ëîá ÷òî-íèáóäü õîëîäíîå è òÿæåëîå. «Ìàëü÷èêè âû
ìîè, — ïîäóìàë îí, — íåóæåëè ÿ âàñ íå îñòàíîâèë? Àõ, êàê ýòî òðóäíî, êàê òÿæåëî, è íå âñåãäà
óâåðåí, ïðàâ ëè òû, íî â êîíöå êîíöîâ îêàçûâàåøüñÿ âñåãäà ïðàâ. È êàê âñå ýòî çàìå÷àòåëüíî,
è ðàäîñòíî, è æèòü áåç ýòîãî íåëüçÿ…»
Ñâåò â 18-é ïîãàñ. Çíà÷èò, ìîæíî èäòè ñïàòü. Ñïàòü õî÷åòñÿ, íî æàëêî. «ß, íàâåðíîå, íå âñå èì ñêà-
çàë, ÷òî ìîã áû è ÷òî ñòîèëî… Íåò, âñå. Ñêîðåé áû óòðî! Äî ÷åãî æå ìíå ñêó÷íî áåç íèõ è îäè-
íîêî! Ïàðøèâûå ìàëü÷èøêè!» Ó÷èòåëü Òåíèí óëûáíóëñÿ è âêëþ÷èë ìîòîð. Ñêîðåé áû óòðî…
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Íàòàëüÿ Øàõîâà.

«Òðóäíî ëè áûòü áîãîì?»
Íàòàëüÿ Øàõîâà: Ãîòîâÿñü ê èíòåðâüþ ñ âàìè, ÿ

ïðî÷ëà ìíîæåñòâî âàøèõ îòâåòîâ íà ðàçíûå âî-
ïðîñû è â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïî÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ âàøåé åäèíîìûøëåííèöåé. Íî âàøå ñòðåìëå-
íèå ïåðåäàòü âîñïèòàíèå äåòåé èç ðóê ðîäèòåëåé
â ðóêè ñïåöèàëèñòîâ ìíå ãëóáîêî ÷óæäî. È àðãó-
ìåíò, ÷òî âñå îñòàëüíûå âàæíûå äåëà ìû ïîðó÷àåì
ïðîôåññèîíàëàì, ìåíÿ ñîâåðøåííî íå óáåæäàåò.
Òîãäà, ìîæåò áûòü, è ëþáî-
âüþ íàäî çàíèìàòüñÿ ñ
ïðîôåññèîíàëàìè?

Áîðèñ Ñòðóãàöêèé: Ñìîòðÿ
êàêàÿ öåëü ïðè ýòîì ïðåñëåäó-
åòñÿ. Ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü è
òàêóþ ñèòóàöèþ, êîãäà ïðî-
ôåññèîíàëèçì îêàæåòñÿ ïðåä-
ïî÷òèòåëüíåå è â ýòîì äåëè-
êàòíîì äåëå. Âàøà ïîçèöèÿ
(ïî ïîâîäó âîñïèòàíèÿ äåòåé,
ÿ èìåþ â âèäó) ìíå çíàêîìà è â
êàêîé-òî ìåðå ïîíÿòíà, íî, ê
ñîæàëåíèþ, 75% (è ýòî â ëó÷-
øåì ñëó÷àå!) ðîäèòåëåé íå
óìåþò èëè íå õîòÿò (èëè è òî è
äðóãîå âìåñòå) âîñïèòûâàòü
ñâîèõ äåòåé. Â ðåçóëüòàòå ïðî-
èñõîäèò óãðþìîå ñàìîïîâòî-
ðåíèå ïîêîëåíèé: ðîä ëþä-
ñêîé (êà÷åñòâåííî) íå ìåíÿåò-
ñÿ âåêàìè. Ñî âñåìè «ðàäîñòÿ-
ìè», ïðèñóùèìè ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó, —âîéíû,
ïðåñòóïíîñòü, àëêîãîëèçì, íàðêîìàíèÿ, ïñèõîïà-
òèè. Èçìåíèòü ýòó ñèòóàöèþ ìîæíî, òîëüêî «ïðå-
ðâàâ öåïü âðåìåí», òî åñòü èçìåíèâ ìàññîâîãî ÷åëî-
âåêà. À èçìåíèòü ìàññîâîãî ÷åëîâåêà ìîæíî, òîëüêî
ñîçäàâ Òåîðèþ Âîñïèòàíèÿ, ðåàëèçóåìóþ
ïðîôåññèîíàëàìè.

Í.Ø. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî èäåàëüíûé äåòäîì åùå ìå-
íåå äîñòèæèì, ÷åì èäåàëüíûé ðîäèòåëü. È ïîòîì —

ïóñòü ìíîãèå ðîäèòåëè íå õîòÿò è íå óìåþò âîñïè-
òûâàòü, íî áîëüøèíñòâî èç íèõ ëþáèò ñâîèõ äåòåé.
Ìîæåò áûòü, ýòî âàæíåå?

Á.Ñ. ß âåäü íè íà ÷åì, ñîáñòâåííî, íå íàñòàèâàþ.
Ìîæåò áûòü, âû è ïðàâû (õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, ÿ ñîâåð-
øåííî óâåðåí, ÷òî âû íå ïðàâû). Íî, êàê ìèíèìóì, ÿ
çíàþ òîëüêî, ÷òî äî òåõ ïîð, ïîêà âîñïèòàíèåì äåòåé
áóäóò çàíèìàòüñÿ ëþáèòåëè (â ëó÷øåì ñëó÷àå) èëè

ìîíñòðû (â õóäøåì), ìû áóäåì ïî-
ëó÷àòü â êàæäîì íîâîì ïîêîëåíèè
äåòåé áîëåå èëè ìåíåå òî÷íóþ ðåï-
ëèêó ïîêîëåíèÿ ðîäèòåëåé. Â êîí-
öå êîíöîâ, íè÷åãî óæàñíîãî â ýòîì
íåò: æèëè êàê îòöû-äåäû è åùå òû-
ñÿ÷ó ëåò òàê æå ïðîæèâåì, íî óæ
òîãäà — íå èçâîëüòå ðàçãëàãîëüñò-
âîâàòü î íðàâñòâåííîì ïðîãðåññå,
î ïîáåäå ëó÷øåãî íàä õîðîøèì, î
ñâåòëîì áóäóùåì è ïðî÷èõ ïðå-
êðàñíûõ, íî ñîâåðøåííî ôàíòàñòè-
÷åñêèõ âåùàõ. Ëèáî ìû íàó÷èìñÿ
âîñïèòûâàòü íàøèõ äåòåé áîëåå
íðàâñòâåííûìè, ÷åì ìû, — ïóòü,
êîòîðûé ìíå ïîíÿòåí è êàæåòñÿ
âïîëíå åñòåñòâåííûì. Ëèáî ìû íà-
ó÷èìñÿ âòîðãàòüñÿ â ãåíîì è ñîâåð-
øåíñòâîâàòü ñëåäóþùåå ïîêîëå-
íèå ñ ïîìîùüþ ãåííîé èíæåíåðèè
— ïóòü, êîòîðûé êàæåòñÿ ìíå îò-
âðàòèòåëüíûì è îïàñíûì, èáî îí

îçíà÷àåò êîíåö ÷åëîâåêà êàê âèäà. Ëèáî ìû íè÷åãî
äåëàòü íå áóäåì, è òîãäà íè÷åãî íå áóäåò ïðîèñõî-
äèòü äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åëîâå÷åñòâî íå ñòîëêíåòñÿ ñ
÷åì-òî íåïðåäâèäåííûì è êàòàñòðîôè÷åñêè îïàñ-
íûì — òîãäà ýâîëþöèÿ ñäåëàåò ñ íàìè è çà íàñ òî,
÷åãî ìû äåëàòü íå çàõîòåëè. À êàê ñêàçàë Ôðèäðèõ
Õàéåê: «Ýâîëþöèÿ íèêîãäà íå áûâàåò
ñïðàâåäëèâîé».

«Êîìïüþòåððà», ¹ 11, 2000

Îòâåòû Áîðèñà Ñòðóãàöêîãî
íà âîïðîñû Off-line èíòåðâüþ. ìàé 2000 ã.

Çäðàâñòâóéòå, Áîðèñ Íàòàíîâè÷.
Ïðî÷èòàë íåäàâíî âñå, ÷òî çäåñü áûëî ñêàçàíî î Òåî-

ðèè Âîñïèòàíèÿ. Î÷åíü â îáùåì èíòåðåñíî. È õîòÿ ó
ìåíÿ ïîÿâèëèñü àðãóìåíòû, ïåðå÷åðêèâàþùèå ýòó òåî-
ðèþ, ïî êðàéíåé ìåðå ìíå íå óäàëîñü íàéòè ëîãè÷åñêîãî
èõ îïðîâåðæåíèÿ, íî âñå ðàâíî ïîñòàâëåíà ïðîáëåìà,
çàñòàâèâøàÿ ëþäåé çàäóìàòüñÿ, áëàãîäàðÿ Âàøèì êíè-
ãàì. È çà ýòî Âàì ñïàñèáî.

Àðãóìåíòû òàêèå. Ëþäè, ïî-ìîåìó, ïðîøëè ìèìî íå-
êîåé ëîãè÷åñêîé ÿìû. Ïðåäëàãàåòñÿ çàíèìàòüñÿ âîñïè-
òàíèåì íå ðîäèòåëÿì, à ïðîôåññèîíàëàì â ýòîì äåëå
ó÷èòåëÿì. Íî âåäü ó÷èòåëÿ ïðåäíàçíà÷åíû, ÷òîá
ó÷èòü, à íå âîñïèòûâàòü. Ñîãëàñèòåñü, ÷òî ýòî ðàç-
ëè÷íûå ïîíÿòèÿ. È åñëè ó÷èòåëÿ è áåðóò èíîãäà íà ñåáÿ
ôóíêöèè âîñïèòàíèÿ, òî äåëàþò ýòî êàê ðàç íå êàê
ïðîôåññèîíàëû, ïî äîëãó ñâîåé ïðîôåññèè, à ïî ñâîåìó
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ÏÈÑÜÌÀ Ñ ÒÀÉÂÀÍß
Ðàâåëü è Ðèòà Àõìåòøèíû

Ïðèâåò âñåì, êòî íàñ åùå ïîìíèò! Òàê ïîëó÷èëîñü,
÷òî ìû ïî÷òè äâà ãîäà ïðîæèëè íà Òàéâàíå. Ñàìîå
ãëàâíîå ñîáûòèå, ñëó÷èâøèåñÿ ñ íàìè òàì — ýòî òî,
÷òî ó íàñ ðîäèëñÿ ñûí. Âïðî÷åì, ïðî Âàíüêó ìîæíî
ìíîãî ïèñàòü, íî ó íàñ ñåé÷àñ ñîâåðøåííî âðåìåíè
íåò. Ïðî òî, êàê ìû ðîæàëè, ìîæíî íåìíîãî ïî÷è-
òàòü íà ñåðâåðå «Äåòêè è ïðåäêè» (http://www.det-
ki-predki.aha.ru/birth/bugor/taiwan.htm). Íî åùå
äî Âàíüêè ìíîãî èíòåðåñíîãî áûëî ñ íàìè.

Ïðîãóëêè ïî Òàéïåþ, ïåøêîì è íà âåëîñèïåäàõ,
åãî ìóçåè. ïàðêè, ìàãàçèíû, ðûíêè, ñâàëêè è õðàìû,
ïîåçäêè ïî îñòðîâó íà âåëèêàõ, íà àâòîáóñàõ, íà
ýëåêòðè÷êàõ è àâòîñòîïîì, êóïàíèÿ â Òèõîì îêåàíå.
Âñåãî äàæå íå ñðàçó âñïîìíèøü. Ðàâåëþ åù¸ óäà-
ëîñü ñúåçäèòü â êîìàíäèðîâêó â ßïîíèþ (ó Ðèòû íå
ïîëó÷èëîñü, ê ñîæàëåíèþ — î÷åíü óæ òàì ìåäèöèíà
äîðîãàÿ). Åñëè äîéäóò ðóêè ó íàñ, òî ïîñòàðàåìñÿ
ðàññêàçàòü åù¸ ÷òî-íèáóäü î íàøåé òàìîøíåé æèç-
íè. À ïîêà, åñëè èíòåðåñíî, ìîæåì ïðåäëîæèòü
íàøè ñòàðûå ïèñüìà îòòóäà.

ÈÇ ÏÈÑÅÌ ÐÈÒÛ È ÐÀÂÅËß ÀÕÌÅÒØÈÍÛÕ.
ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÐÈÒÀ. 20 ôåâðàëÿ çäåñü íà÷àëñÿ

«ñåçîí öâåòîâ». Âåñíà, âðîäå… Ïî ýòîìó ïîâîäó â
âîñêðåñåíüå ìû åçäèëè â ïàðê ßíã-Ìèíã-Øàí. Ýòî
íà ñåâåðå Òàéïåÿ, êèëîìåòðîâ 15 îò íàñ, â ãîðàõ. Åç-
äèëè íà âåëîñèïåäà (íå ïåøêîì æå èäòè). Âûåõàëè
â 8.30. Äî îêðàèíû ãîðîäà äîáðà-
ëèñü ê 11. Íà îêðàèíå íà÷àëàñü
ãîðà, êîòîðàÿ òàê è íå çàêîí÷èëàñü,
ïîêà ìû â òîò äåíü åõàëè. «Åõàëè»
— ýòî ãðîìêî ñêàçàíî, òàê êàê íå-
ïîíÿòíî, êòî íà êîì â ãîðó åõàë. Ê
âîðîòàì ïàðêà ìû ïîäîøëè ÷àñà â
äâà, ïîîáåäàëè øåñòüþ áóòåðáðî-
äàìè ñ ñûðîì, ñîêîì àñïàðàãóñà è
ïîëîâèíîé øîêîëàäêè. È ñíîâà ïî-
øëè â ãîðó ñ âåëîñèïåäàìè, ëèøü
èíîãäà îòâëåêàÿñü íà ïîïàäàþùè-
åñÿ (èçðåäêà, òàê êàê ðàññòîÿíèÿ
ìåæäó íèìè îò êèëîìåòðà è áîëåå)
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè. Çà 2,5
÷àñà ìû ïîáûâàëè íà ñìîòðîâîé
ïëîùàäêå (èç-çà äûìêè áûëè âèä-
íû ëèøü áëèæàéøèå îêðåñòíîñòè),
ÿ ïîëàçèëà ïî çàðîñëÿì ìîëîäîãî
áàìáóêà, âñëåä çà ìåñòíûìè áàáó-
ëüêàìè, êîòîðûå ñîáèðàþò ïîáåãè
è ïðîäàþò ïî îáî÷èíàì äîðîãè.
Ñðåäè ÷àñòî íàðîñøèõ (â ïàëåö
òîëùèíîé) «óäî÷åê» ìîæíî õîäèòü
òîëüêî â ïîëóñîãíóòîì ñîñòîÿíèè,
ïî òðîïèíêàì, êîòîðûõ ìíîæåñòâî
íàòîïòàíî, íî â ïîëóñîãíóòîì —
ýòî, ìîæåò, òîëüêî ìíå, à êèòàÿíêè
— íèçêîðîñëûå, ìîæåò, îíè è â
ïîëíûé ðîñò õîäÿò. Ðàâåëü ëåçòü â
çàðîñëè íå çàõîòåë, è ïðîãóëèâàë-
ñÿ ïî øèðîêîé (ìåòðà ïîëòîðà) àë-
ëåå. Òîãäà ÿ ñêàçàëà, ÷òî îí òåîðå-
òèê — ÷èòàåò êíèæêè ïðî èíäåé-
öåâ, êàê â ëåñó îäíîìó âûæèòü, à â
çàðîñëè ëåçòü íå õî÷åò. Íî îí è

òîãäà íå ïîëåç.
Ïîòîì ìû âûøëè ê ñëåäóþùåé äîñòîïðèìå÷àòåëü-

íîñòè. Èç ãîðû âàëèò äûì, íà çåìëå ìàëåíüêèå îçåð-
êè ñ î÷åíü ãîðÿ÷åé âîäîé (ÿ, êîíå÷íî, ïîòûêàëà òóäà
ïàëüöåì), è ïàõíåò ñåðíèñòûì ãàçîì. Â ìåñòàõ, îòêó-

äà èäåò äûì, âèäíû âûõîäû
ñåðû íà ïîâåðõíîñòü, ïðÿìî
æåëòûå ïÿòíà âîêðóã äûð. Â
îáùåì, ýêçîòèêà, êàê ó Ìàéí
Ðèäà èëè Æþëü Âåðíà. ß, êî-
íå÷íî, ñëàçèëà ÷åðåç çàáîð,
÷òîáû ïîäîéòè ê òåì ìåñòàì
ïîáëèæå — òàê èíòåðåñíî. Âîò
è âñå, ÷òî óäàëîñü íàì çà ýòè
2,5 ÷àñà ïîñìîòðåòü. Íàäî áó-
äåò ñúåçäèòü åùå ðàç, òåïåðü,
íàâåðíî, íà àâòîáóñå, ÷òîáû íå
òðàòèòü íà äîðîãó ñòîëüêî
âðåìåíè.

Îáðàòíî âûåõàëè â 16.30, à
äîìîé äîáðàëèñü òîëüêî ê
21.00, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îá-
ðàòíàÿ äîðîãà øëà ïîä ãîðó.
Åõàòü ïðèõîäèëîñü òîëüêî íà
òîðìîçå, íå îòïóñêàÿ. Ïî ïóòè
(òóäà) íàì âñòðåòèëñÿ òîëüêî
îäèí âåëîñèïåäèñò — êà-
êîé-òî êèòàåö åõàë (!) â ãîðó,
íî ó íåãî âåëîñèïåä ñî ñêîðî-
ñòÿìè. Íè÷åãî, ñêîðî ìû òîæå
ñåáå òàêîé ñäåëàåì è îïðîáó-
åì íà ãîðíûõ äîðîãàõ. À âîîá-
ùå áûëî çäîðîâî! Ýòî îùóùå-
íèå ïîäâèãà, ÷òî òàêîé ïóòü îò-
ìàõàëè, ñìîãëè! À öâåòîâ ìû
òàê è íå íàøëè. Âèäèìî, îíè â
äðóãîé ñòîðîíå, ãäå íå ïàõíåò
ñåðîâîäîðîäîì.

ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÐÀÂÅËÜ (ÂÎ
ÂÐÅÌß ÊÐÀÒÊÎÑÐÎ×ÍÎÉ ÏÎ-
ÅÇÄÊÈ Â ßÏÎÍÈÞ). Âîò óæå
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ïî÷òè ìåñÿö, êàê ÿ â ßïîíèè. Íî ÷òî-òî ìíå òóò ïîêà
íå î÷åíü íðàâèòñÿ. Õîëîäíî, äîðîãî, Ðèòà äàëåêî,
ÿïîíöû ðàáîòàþò 26 ÷àñîâ â ñóòêè áåç âûõîäíûõ è
ïðàçäíèêîâ (êèòàéöû òîæå ðàáîòàþò, íî ó íèõ õîòü
ôåñòèâàëåé êó÷à, òîò æå íîâûé ãîä êèòàéñêèé, à
çäåñü íè÷åãî). Ïî-àíãëèéñêè ìåñòíûå ñîâñåì íå
ðàçãîâàðèâàþò. Ïðàâäà, âîçäóõ òóò ñâåæèé, êàê â
Àêàäåìãîðîäêå â Íîâîñèáèðñêå. È âîîáùå ïîõîæå:
ñîñíû, ñîëíûøêî, óñêîðèòåëü (ïðàâäà, ïîáîëüøå
íàøåãî — 3 êì äëèíà ïî îêðóæíîñòè). Íàçûâàåòñÿ
ýòî ìåñòî Íàöèîíàëüíàÿ ëàáîðàòîðèÿ ïî ôèçèêå
âûñîêèõ ýíåðãèé. Íàðîäó çäåñü ðàáîòàåò î÷åíü
ìíîãî, èç ðàçíûõ ñòðàí. Åñòü è íåñêîëüêî ðóññêèõ, è
äàæå èõ Íîâîñèáèðñêà, èç ìîåãî èíñòèòóòà. Ïî÷òè ó
âñåõ åñòü ìàøèíû (ýòî âàì íå Òàéïåé ñî ñâîèìè
ìîòîöèêëàìè).

Â ïðîøëîå âîñêðåñåíèå åçäèë ñ êèòàéöàìè â Òî-
êèî, ýòî ÷àñà 1.5-2 íà àâòîáóñå. Íî ìíå òàì òîæå íå
ïîíðàâèëîñü. Òîëüêî íà äîðîãó êó÷ó äåíåã èñòðàòèë,
à âñïîìíèòü íå÷åãî. Çðÿ ÿ ñ êèòàé-
öàìè õîäèë, êîíå÷íî. Äëÿ íèõ ïîãó-
ëÿòü ïî Òîêèî — ýòî ñåñòü íà ìåòðî
(îíî òàì æóòêî äîðîãîå è çàïóòàí-
íîå), âûëåçòè ãäå-íèáóäü, çàéòè â
ìàãàçèí — è ñíîâà â ìåòðî. Íåèí-
òåðåñíî. Íî îäèí ÿ áû òàì çàáëó-
äèëñÿ. Ïî-àíãëèéñêè íèêòî íå ðàç-
ãîâàðèâàåò, è êàðòû íåòó.

À â÷åðà íà âåëèêå åçäèë â Öóêóáó
— ýòî áëèæàéøèé ãîðîäîê, ìîæåò,
êèëîìåòðîâ 10-12 îòñþäà. Íàâåð-
íî, ÷àñ â îäíó ñòîðîíó. Òàì áîëüøå
âñåãî çàïîìíèëñÿ óíèâåðñèòåò —
î÷åíü óæ áîëüøîé. Íî äîâîëüíî
êðàñèâî, íàäî ïðèçíàòüñÿ, õîòÿ
ÿïîíöû ìíå è íå íðàâÿòñÿ. Ìíîãî
ïàðêîâ, ïðóäîâ, ìîñòèêîâ. Óòêè
ïëàâàþò. Ïåøåõîäíàÿ (îíà æå âå-
ëîñèïåäíàÿ) äîðîæêà èäåò ïîâåð-
õó, íàä àâòîìîáèëüíûìè äîðîãàìè
ìîñòèêè ïåðåêèíóòû. Êðàñîòà —
íèêàêèõ ñâåòîôîðîâ, íå òî ÷òî â Òàéïåå. Õîòÿ âñå
ðàâíî ìíå Òàéâàíü áîëüøå íðàâèòñÿ. ß óæå íàó÷èë-
ñÿ ó Êóí-Ëóíÿ (ýòî ñòóäåíò îäèí êèòàéñêèé), êàê
ñêàçàòü ïî-êèòàéñêè: «ÿ õî÷ó íà Òàéâàíü», «ÿ õî÷ó
åñòü» è «ÿ õî÷ó ñïàòü».

ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÐÈÒÀ (Î «ÊÈÒÀÉÑÊÎÉ» ÑÂÀÄÜ-
ÁÅ). Ðàâåëü â ßïîíèè äî 15 àïðåëÿ. Òàê ÷òî ÿ ñåé÷àñ
òîëüêî òåì è çàíèìàþñü, ÷òî ïèøó ïèñüìà, ïî íåñêî-
ëüêó íà äåíü, ÷òîá ìóæ íå çàáûâàë, ÷òî ó íåãî æåíà
åñòü. Â÷åðà âîò ÿ áûëà íà ñâàäüáå îäíîãî èç ñòóäåí-
òîâ íàøåé ëàáîðàòîðèè. Ýòî îòðûâîê èç ïèñüìà
Ðàâåëþ.

…Â÷åðà ÷àñîâ â 12 âå÷åðà ïðèøåë Øóä-Øà è ñêà-
çàë, ÷òî çàâòðà âåí÷àåòñÿ ÔàíÄèí è íå õî÷ó ëè ÿ
ïîéòè ñ íèìè. ß, êîíå÷íî, ñðàçó ñîãëàñèëàñü. È âîò
îí óøåë èñêàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìåíÿ ïîâåçåò íà
ñâàäüáó, íî ïîòîì âåðíóëñÿ è ñêàçàë, ÷òî íèêîãî íå
íàøåë. Îí äîëãî èçâèíÿëñÿ, ÿ åãî äîëãî

óñïîêàèâàëà. À ïîòîì îí âåðíóëñÿ ñ äðóãèì ñòóäåí-
òîì è ñêàçàë, ÷òîá ÿ áûëà çàâòðà â 10.30 â óêàçàííîì
ìåñòå è ÷òî ÿ ïîåäó âìåñòå ñ ýòèì ñòóäåíòîì. ß îáðà-
äîâàëàñü, ÷òî ñìîãó ïîñìîòðåòü êèòàéñêóþ ñâàäüáó,
íî ØóäØà çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë. ÷òî ñâàäüáà íå êè-
òàéñêàÿ, à â öåðêâè.

È âîò ñåãîäíÿ ÿ áûëà òàì. Ïîåõàëè íà òàêñè âòðîåì
— â äðóãîé ãîðîäå, Ïàí ×àî, õîòÿ íèêàêîé ðàçíèöû
ñ Òàéïååì íåçàìåòíî. Ñíà÷àëà áûëî âåí÷àíèå â áàï-
òèñòñêîé öåðêâè. Çàøëè òóäà, ñòîèì, æäåì. Âäðóã
êòî-òî ãîâîðèò — «Îé, ñìîòðèòå, ÔàíÄèí!». Òî÷íî
— ó âõîäà çäîðîâûé ïîðòðåò æåíèõà ñ íåâåñòîé óæå
â ñâàäåáíûõ êîñòþìàõ (ÿ ïîíÿëà, ÷òî ðåãèñòðàöèÿ ó
íèõ áûëà ðàíüøå).

Ñòàëè ïîäõîäèòü ëþäè ñ «íàøåé» ñâàäüáû. Íà ñòî-
ëå ðàçëîæèëè ïðîãðàììêè ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ è ìà-
ëåíüêèå ôîòî ìîëîäîæåíîâ. Ýòî ìîã âçÿòü ñåáå
êàæäûé. Ïîÿâèëñÿ ÔàíÄèí, îïÿòü â äðóãîì êîñòþìå
(íå â òîì, ÷òî íà ôîòîãðàôèè). Çàøëè â çàë öåðêâè.

Äîâîëüíî ñòàíäàðòíàÿ áàïòè-
ñòñêàÿ öåðêîâü — ðÿäû ñêàìå-
åê ñî ñïèíêàìè, âïåðåäè áîëü-
øîé êðåñò, è íèêàêèõ óêðàøå-
íèé. Âèäèìî, òîëüêî ïî ñëó÷àþ
ñâàäüáû, áóêâàëüíî íà íàøèõ
ãëàçàõ, ïîñòåëèëè â ïðîõîäå
êðàñíóþ äîðîæêó, è óæå áûëà
óñòàíîâëåíà àðêà èç åëîâûõ
âåòîê (êàæåòñÿ, èñêóññòâåí-
íûõ), îáìîòàííûõ áåëîé ëåí-
òîé ñ ðîçîâûìè áàíòàìè ïëþñ
äåñÿòîê ïëàñòìàññîâûõ ðîç. Â
ïðîõîäå íà íåêîòîðûõ ñèäåíè-
ÿõ — ðîçîâûå áàíòû. È âñå.

Çàøåë ÔàíÄèí ñ äâóìÿ êè-
òàéöàìè è âñòàë ïåðåä çàëîì,
ïðè÷åì òå äâîå ðàñïîëîæè-
ëèñü ñëåâà îò íåãî ïî ðîñòó. Îí
áûë â òåìíîì êîñòþìå ñ êàêè-
ìè-òî èñêóññòâåííûìè ìàëè-
íîâûìè öâåòàìè íà ëàöêàíå è

â áåëûõ ïåð÷àòêàõ. Íåñêîëüêî ïðèâåòñòâåííûõ ñëîâ
ñïèêåðà. Âñå âñòàþò è ïîþò ïåñíþ (äëÿ òåõ, êòî íå
çíàåò, ñëîâà â ïðîãðàììêå). Ïîòîì ïîä î÷åíü ìåëî-
äè÷íóþ ìóçûêó (êàê èç ìóçûêàëüíîé øêàòóëêè) ïî
êðàñíîé äîðîæêå ïðîøëè ìàëåíüêèå äåòèøêè ïàðà-
ìè, ðàçáðàñûâàÿ èç êîðçèíîê íà íàñ ëåïåñòêè ðîç.
Øàãàòü íàäî áûëî òàê: øàæîê, îñòàíîâêà, ñíîâà øà-
æîê ñ òîé æå íîãè, îñòàíîâêà…Òàêèå øêîäíûå, òàê
ñòàðàëèñü! Ïîòîì çàøëè 2 äåâóøêè â áåëûõ ïûøíûõ
ïëàòüÿõ, îäíà çà äðóãîé, â òîì æå ðèòìå, è âñòàëè ïå-
ðåä çàëîì. È òîëüêî ïîòîì êàêîé-òî ìóæ÷èíà (íå
î÷åíü óæ ìîëîäîé) òàêèì æå ïåðåìåííûì øàãîì
ââåë çà ðóêó íåâåñòó. Îíà â øèêàðíîì áåëîì ïëàòüå,
ñçàäè þáêà ìåòðà íà 3, íàâåðíîå, òÿíåòñÿ. Íà ãîëîâå
êîðîòêàÿ áåëàÿ ïðîçðà÷íàÿ ôàòà, ïðèêðûâàþùàÿ
ëèöî. Îíà òîæå âñòàëà ïåðåä çàëîì, ìåæäó äåâóøêà-
ìè è æåíèõîì. Ïîòîì âñå ïîøëî ïî÷òè êàê â íàøåì
çàãñå. Äâå äåâóøêè è äâîå ìîëîäûõ ëþäåé (òå, ÷òî
ñòîÿëè ðÿäîì) âíåñëè êîëüöà. Ñíà÷àëà æåíèõ íàäåë
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òàêèì îïîçäàíèåì, ëåòîì áûë î÷åíü çàíÿò. Ñòàòüþ
«Î âîëøåáíûõ ñêàçêàõ» ïîñòàðàþñü íàéòè è ïðî÷è-
òàòü, ñïàñèáî çà ñîâåò. ×òî êàñàåòñÿ îòöà Êàðëîñà,
òî îí «íèîòêóäà», ÿ åãî ñàìîãî, è åãî ôðàçó î ïðîñòî
ïðèäóìàë, ÷òîáû âñòàâèòü â ïîâåñòü. Âñåãî Âàì
õîðîøåãî.

Ïîçâîëþ ñåáå ïðèñîåäèíèòüñÿ ê òåì, êòî èí-
òåðåñóåòñÿ Âàøèì îòíîøåíèåì ê òîìó èëè

èíîìó ãîðîäó. Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî äëÿ
Âàñ çíà÷èò íàøà Êàëóãà, â êîòîðóþ Âû òî è
äåëî ïîìåùàåòå (÷óòü íå íàïèñàë «ññûëàåòå»)
òðåòüåñòåïåííûõ ãåðîåâ?

Àíòîí Èêðÿííèêîâ

Àíòîí, ïîæàëóéñòà, íàïîìíèòå, êîãî èìåííî ÿ
«ññûëàë» â Êàëóãó? Òîãäà ïîñòàðàþñü îòâåòèòü.
Âïðî÷åì, ÿ áûë â ýòîì ãîðîäå âñåãî îäèí ðàç â òå÷å-
íèè òðåõ äíåé, òîëüêî è âñåãî. Íèêàêèõ îñîáåííûõ
ïðèâÿçàííîñòåé ê Êàëóãå ó ìåíÿ íåò, õîòÿ ãîðîä
ïîíðàâèëñÿ.

Îäèí èç ñàìûõ âàæíûõ ýïèçîäîâ â ðîìàíå «Æó-
ðàâëåíîê è ìîëíèè» — ñêàíäàëüíàÿ èñòîðèÿ

âî âðåìÿ òåëåñúåìîê. Â ðåàëüíîé æèçíè Âàì

ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïîäîáíûì? È åñëè â
îñíîâó ýïèçîäà ëåãëè ðåàëüíûå ôàêòû, òî êà-
êèì áûëî ÂÀØÅ îòíîøåíèå ê äåéñòâèÿì «ïðî-
òîòèïîâ» æóðíàëèñòîâ è ãåðîÿ? Ñ÷èòàåòå ëè
Âû, ÷òî Æóðêà ïðàâ íà 100%?

Àëåêñàíäð Ñîêîëîâ

Ó èñòîðèè ñ òåëåñúåìêîé, îïèñàííîé â «Æóðàâ-
ëåíêå», åñòü ðåàëüíàÿ îñíîâà (õîòÿ è íå ñîâñåì òà-
êàÿ, êàê â ïîâåñòè). Åñòåñòâåííî, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî Æóð-
êà íà ñòî ïðîöåíòîâ ïðàâ. È ó ìåíÿ îòíîøåíèå ê
«òåì» æóðíàëèñòàì òàêîå æå, êàê ó íåãî — è â êíèãå,
è â æèçíè.

Õîòåëîñü áû çíàòü, êîãäà âû ïèøåòå ñâîè êíè-
ãè, âû îñíîâûâàåòåñü íà ÷óâñòâàõ èëè ëîãè÷å-

ñêè ïðîäóìûâàåòå âñå äî ïîñëåäíåé äåòàëè?
Ñåðãåé Áóðå÷åê

Ñåðãåé! ×óâñòâà è «ëîãè÷åñêîå ïðîäóìûâàíèå»
âñåãäà ñî÷åòàþòñÿ â ðàáîòå ëþáîãî ëèòåðàòîðà. Âñå
äåëî â äîçèðîâêå. Îíà áûâàåò ðàçíàÿ. Ýòî çàâèñèò è
îò àâòîðà, è îò êîíêðåòíîé âåùè. Íà îäíèõ ýìîöèÿõ
èëè íà îäíîé ëîãèêå äàëåêî íå óåäåøü. •

ÈÇÌÅÍÈÒÜ ÌÀÑÑÎÂÎÃÎ ×ÅËÎÂÅÊÀ
Èç äóøåâîé âûêàòèëñÿ Ïîëü â îäíèõ òðóñàõ, óâèäåë ó÷èòåëÿ è
ïðîøåëñÿ êîëåñîì.
— Íåïëîõî, Ïîëü! — âîñêëèêíóë ó÷èòåëü. — Íî íå ãíè íîãè,
ìàëü÷èê!
— Âèó! — çàâîïèë Ïîëü è ïðîøåëñÿ êîëåñîì â îáðàòíóþ
ñòîðîíó. — Ó÷èòåëü, êîñìîëåò÷èêè! Ó÷èòåëü ïðèøåë!
Îí âñåãäà çàáûâàë ïîçäîðîâàòüñÿ.
Ýêèïàæ «Ãàëàêòèîíà» ðèíóëñÿ â êîìíàòó è çàñòðÿë â äâåðÿõ.
Ó÷èòåëü Òåíèí ñìîòðåë íà íèõ è äóìàë… íè÷åãî íå äóìàë. Îí
î÷åíü ëþáèë èõ. Îí âñåãäà ëþáèë èõ. Âñåõ. Âñåõ, êîãî âûðàñ-
òèë è âûïóñòèë â Áîëüøîé Ìèð. Èõ áûëî ìíîãî, è ëó÷øå âñåõ
áûëè ýòè. Ïîòîìó ÷òî îíè áûëè ñåé÷àñ. Îíè ñòîÿëè ðóêè ïî
øâàì è ñìîòðåëè íà íåãî òàê, êàê åìó õîòåëîñü. Ïî÷òè òàê.
— Êà òå òå ó ýñ òå õà äå, — ïðîñèãíàëèë ó÷èòåëü. Ýòî îçíà÷à-
ëî: «Ýêèïàæó „Ãàëàêòèîíà». Âèæó âàñ õîðîøî. Íåò ëè ïûëè ïî
êóðñó?»
— Òå òå êó ó çå öå, — âðàçíîãîëîñèöó îòâåòèë ýêèïàæ.
Îíè òîæå âèäåëè õîðîøî, è ïûëè ïî êóðñó ïî÷òè íå áûëî.

— Îáëà÷èòüñÿ! — ñêîìàíäîâàë ó÷èòåëü è óñòàâèëñÿ íà ñâîé
õðîíîìåòð.
Ýêèïàæ ñ òðåñêîì êèíóëñÿ îáëà÷àòüñÿ.

Òåìà, çàòðîíóòàÿ â ïðåäëàãàåìûõ íàøèì ÷èòàòåëÿì ôðàãìåíòàõ èç èíòåðâüþ ñ Áîðèñîì Ñòðóãàöêèì,
î÷åíü ãëóáîêà è íåïðîñòà. Çäåñü íå ìîæåò áûòü ëåãêèõ ðåøåíèé è íå äîëæíî áûòü ñêîðîñïåëûõ îöåíîê.
Äàâàéòå ïåðå÷èòàåì «Âîçâðàùåíèå. Ïîëäåíü ÕXII âåê», õîòÿ áû, îäíó ãëàâó îòòóäà — «Çëîóìûøëåí-
íèêè», èç êîòîðîé âçÿòû ïðèâåäåííûå öèòàòû, è âìåñòå ïîäóìàåì íàä ñëîâàìè âåëèêîãî ïèñàòåëÿ.

Æäåì Âàøèõ ïèñåì.
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îïûòå, à íà ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ, êîòîðûõ ó ìåíÿ
áûëî íåìàëî. Ìíå êàæåòñÿ, ìëàäøèå ðåáÿòà ÷àùå
âûñòóïàþò èíèöèàòîðàìè â çàâÿçûâàíèè äðóæåñêèõ
îòíîøåíèé ïîòîìó, ÷òî áîëåå íåïîñðåäñòâåííû è
îòêðûòû â ñèëó ñâîåãî âîçðàñòà. Êðîìå òîãî ó íèõ —
åñòåñòâåííîå ñòðåìëåíèå îáðåñòè íàäåæíîãî äðó-
ãà-çàùèòíèêà. Âïðî÷åì, â æèçíè áûâàåò ïî-âñÿêî-
ìó. Ýòî ÿ î äåòÿõ âîîáùå è î êîðåéñêîé ïîñëîâèöå…

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷. Ó ìåíÿ êàê âñåãäà äâà âî-
ïðîñà. 1. Íå äóìàåòå ëè Âû íàïèñàòü è âûïóñ-

òèòü ïîâåñòü «Îñòðîâà â îêåàíå», îòðûâêè êî-
òîðîé ïðîõîäÿò ÷åðåç âåñü ðîìàí «Îñòðîâà è
êàïèòàíû» ? Áûëî áû î÷åíü èíòåðåñíî. 2. Ïå÷à-
ëüíûé. Ïî÷åìó ëþäè, îñîáåííî ìîëîäûå, òàê ëåã-
êî ïîääàþòñÿ âëèÿíèþ òîëïû ? ×òî äâèæåò
èìè â òîëïå? Õîòåëîñü áû óçíàòü Âàøå ìíåíèå.

Merlin

Äåëàòü îòäåëüíóþ ïîâåñòü èç îòðûâêîâ â ðîìàíå
«Îñòðîâà è êàïèòàíû» ìíå íå õî÷åòñÿ, ÿ óæå îòîøåë
îò ýòîé òåìû. Íî åñëè áû êàêîå-òî èçäàòåëüñòâî
âîçíàìåðèëîñü óæå èìåþùèåñÿ îòðûâêè èçäàòü îò-
äåëüíîé êíèæêîé, ÿ ìîã áû èõ ïîäðàáîòàòü. Ê âî-
ïðîñó î âëèÿíèè òîëïû íà ìîëîäûõ. Ïî ïðàâäå ãîâî-
ðÿ, ÷åòêîãî îòâåòà ó ìåíÿ íåò. Ìíå è ñàìîìó íå
î÷åíü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ìîëîäåæü áûâàåò ñòîëü ïî-
äàòëèâà «ìàññîâûì íàñòðîåíèÿì». Ìîæåò áûòü,
èç-çà íåïðî÷íîñòè þíîøåñêèõ õàðàêòåðîâ è íåäî-
ñòàòêà âîñïèòàíèÿ. Íå çíàþ. Ñàì ÿ â ìîëîäîñòè íå
áûë ïîäâåðæåí òàêèì âëèÿíèÿì.

Î÷åíü õîòåëîñü áû óçíàòü, êàê, áóäó÷è âçðîñ-
ëûì ÷åëîâåêîì, âû óõèòðÿåòåñü îñòàâàòüñÿ

ðåáåíêîì? Âåäü, ÷òîáû òàê ïèñàòü ïðî äåòåé,
íåîáõîäèìî ñàìîìó áûòü òàêèì æå êàê è îíè…

Ñâèäðèöêèé Àíäðåé

Àíäðåé, íå çíàþ, êàê îòâåòèòü íà Âàø âîïðîñ. Íà-
âåðíî, óìåíèå ñîõðàíÿòü â ñåáÿ ïàìÿòü äåòñòâà —
ýòî îïðåäåëåííàÿ ñïîñîáíîñòü, òàê æå, êàê áûâàåò,
íàïðèìåð, ñïîñîáíîñòü ê ìóçûêå èëè ìàòåìàòèêå.
Èç ëþäåé ñ òàêîé ïàìÿòüþ, âèäèìî, è ïîëó÷àþòñÿ
ëèòåðàòîðû, õóäîæíèêè, àðòèñòû, êîòîðûå ðàáîòàþò
äëÿ äåòåé. Èõ íà ñâåòå íåìàëî…

Ìîå çíàêîìñòâî ñ Âàøèìè êíèãàìè íà÷àëîñü ñ
ïîâåñòè «Êðèê ïåòóõà» â «Óðàëüñêîì ñëåäî-

ïûòå». Òîãäà ÿ ÷èòàë òîëüêî ôàíòàñòèêó ( äà
è ñåé÷àñ, ÷åãî ãðåõà òàèòü, îíà ÿâëÿåòñÿ ìîèì
ëþáèìûì æàíðîì). Âàøå ïðîèçâåäåíèå îñòàâè-
ëî â ìîåé äóøå íåèçãëàäèìûé ñëåä. È åùå, ïðî÷è-
òàâ Âàøè íåôàíòàñòè÷åñêèå êíèãè, ÿ ïîíÿë,
÷òî åñòü ìíîãî èíòåðåñíîãî êðîìå ôàíòàñòè-
êè. Êñòàòè, èìåííî ýòè êíèãè ìíå íðàâÿòñÿ ó
Âàñ áîëüøå âñåãî. Ñïàñèáî Âàì çà íèõ. Îãðîìíîå.
È âîïðîñ: êàêîâ âîçðàñòíîé êðèòåðèé äëÿ
âñòóïëåíèÿ â «Êàðàâåëëó» è ïî êàêèì åùå êðè-
òåðèÿì ïðîèçâîäèòñÿ îòáîð æåëàþùèõ?
P.S. Æàëü, ÷òî ÿ íå æèâó â Åêàòåðèíáóðãå — îáÿ-
çàòåëüíî áû âñòðåòèëñÿ ñ Âàìè, ïðîñòî ïî-
ñìîòðåòü íà Âàñ, â Âàøè ãëàçà… Íî, åñëè áû ÿ
æèë â Åêàòåðèíáóðãå, òî ÿ íå âñòðåòèë áû

ñâîèõ íûíåøíèõ äðóçåé. Îíè î÷åíü ïîõîæè íà
òåõ, Âàøèõ, èç êíèã. Æàëü, ÷òî ó ìåíÿ íå áûëî
òàêèõ äðóçåé â äåòñòâå…

Ñâèäðèöêèé Àíäðåé

Àíäðåé, êðèòåðèé äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â «Êàðàâåëëó»
îäèí: íàäî èìåòü âîçðàñò îò 9 äî 12 ëåò. È æåëàòå-
ëüíî ïðèäòè â îòðÿä îñåíüþ, ÷òîáû óñïåòü ê íà÷àëó
åæåãîäíîé ïðîãðàììû. Áîëåå — íèêàêèõ îãðàíè÷å-
íèé. Ñïàñèáî Âàì çà äîáðûå ñëîâà î ìîèõ êíèæêàõ.

Óâàæàåìûé Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷. ìîÿ çàïèñü
áóäåò àáñîëþòíî ñòàíäàðòíà: îãðîìíîå ñïà-

ñèáî Âàì çà êíèãè! È êàê æàëü, ÷òî áîëüøèíñòâî
íûíåøíèõ Âàøèõ ÷èòàòåëåé- âçðîñëûå ëþäè, à
íå ìîëîäåæü, âåäü Âàøè êíèãè äåéñòâèòåëüíî
ìîãóò ïîìî÷ü, íàó÷èòü, íàêîíåö ïðîñòî îñòà-
âèòü îùóùåíèå ñîëíå÷íîãî òåïëà, êîòîðîãî
òàê ÷àñòî íå õâàòàåò. Ñïàñèáî! Ñïàñèáî Âàì çà
Ñåâàñòîïîëü, â êîòîðîì, áëàãîäàðÿ Âàøèì êíè-
ãàì, è ïðè ïåðâîì ïðèåçäå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ «ñâî-
èì», ñïàñèáî çà òîïîëèíûé ïóõ (ó âñåõ êðóãîì
àëëåðãèÿ, à ÿ åãî îáîæàþ, áåç Âàøèõ êíèã ÷óâñò-
âîâàëà áû ñåáÿ íåïîëíîöåííîé). È âñå-òàêè…
«Òðàâà…» î÷åíü íåîäíîçíà÷íà. Âèäèìî, ïîòîìó
÷òî çàòðàãèâàåò ñëèøêîì ñåðüåçíóþ òåìó. Âîò
â «Áðàòüÿõ Ëüâèíîå ñåðäöå» Ëèíãäðåí íè÷òî íå
âûçûâàåò îòòîðæåíèÿ, à Âû, êàæåòñÿ, âñå-òà-
êè ïåðåñòóïèëè êàêóþ-òî ãðàíèöó, äàëüøå êî-
òîðîé — íåëüçÿ.

Þëèÿ

Þëÿ! Â îòâåò íà Âàøå çàìå÷àíèå î «Òðàâå» ìîãó
ëèøü ïîâòîðèòü òî, ÷òî ãîâîðèë óæå ðàíüøå: íå ÿ
«ïåðåñòóïèë ãðàíèöó» â ýòîé ïîâåñòè. Åå ïåðåñòó-
ïàþò òå, êòî óáèâàåò äåòåé. Â íàøè äíè ìíîæåñòâî
äåòåé ãèáíåò íå ñòîëü «ìèðíî» è ñëó÷àéíî, êàê ó
Ëèíäãðåí. À ëèòåðàòóðà — îòðàæàåò äåéñòâèòåëü-
íîñòü. Äàæå ôàíòàñòè÷åñêàÿ

Óâàæàåìûé Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷! Ñïàñèáî Âàì
çà êíèãè è âñå îñòàëüíîå, ÷òî Âû äåëàåòå.

Ñêàæèòå ïîæàëóéñòà, â «Êîëûáåëüíîé äëÿ áðà-
òà»: «À ÷òî åñòü äîáðî? — ñïðîñèë îòåö Êàðëîñ
è ïîäïåð äðÿáëóþ ùåêó âåðõíèì êîíöîì íàãðóä-
íîãî ðàñïÿòèÿ…» — âñïîìíèë Êèðèëë» — ýòî
îòêóäà? Èëè ñûìèòèðîâàíî ïðîñòî?.. È î Òîëêè-
åíå. Ìîæåò áûòü, åñëè âî «Âëàñòåëèíå Êîëåö»
ñìîòðåòü íà ñþæåò êàê òàêîâîé, äà è íà ëèòå-
ðàòóðíûå äîñòîèíñòâà, òî ïðîñòî òàëàíòëè-
âûé ôýíòýçè-ðîìàí. Íî Âû, åñëè áóäåò ñâîáîä-
íîå âðåìÿ, ïðî÷èòàéòå åãî ñòàòüþ «Î âîëøåá-
íûõ ñêàçêàõ», à ïîòîì åùå ðàç «ÂÊ». ×åñòíîå
ñëîâî, óâèäèòå, êàê çàèãðàåò — êâèíòýññåíöèÿ
êëàññè÷åñêîé ñêàçêè: çàïðåò, ïðîêëÿòüå, ïðåäà-
òåëüñòâî, ïðåîäîëåíèå, ïðåäíàçíà÷åíèå, áëàãîé
ðîä è öåëüíîñòü ìàëûõ, ñîâåðøàþùèõ âåëèêèå
ïîñòóïêè íå èç «ãåðîéñòâà», êàê Êîíàí, à èìåí-
íî â ñèëó ýòîé öåëüíîñòè, äîëãà, ëþáâè, ñóäüáû.
Ñïàñèáî åùå ìíîãî ðàç.

Ìèõàèë Ôèëàòîâ

Äîáðûé äåíü, Ìèõàèë! Èçâèíèòå, ÷òî îòâå÷àþ ñ
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êîëüöî íåâåñòå íà ëåâóþ ðóêó, ïîòîì íåâåñ-
òà æåíèõó íà ïðàâóþ. Çàìåòèëà, ÷òî ó íåâåñ-
òû ýòî áûëî 3-å êîëüöî, à æåíèõó íàäåëè êî-
ëüöî áåëîå ñ êàìíåì, ïîõîäèì íà ðóáèí. Ïî-
òîì ñïèêåð ïðèíåñ êðàñíóþ ïàïî÷êó, ãäå
ìîëîäîæåíû ïîñòàâèëè ñâîè ïîäïèñè, à çà-
òåì — äâîå èç àäìèíèñòðàöèè öåðêâè. Íà-
÷àëèñü ïîçäðàâëåíèÿ. Ñíà÷àëà áûë õîð ìî-
ëîäåæíûé ýòîé öåðêâè, ïðè÷åì âî âðåìÿ èõ
ïåíèÿ çàë íåñêîëüêî ðàç ñìåÿëñÿ è ïîñëå
êàæäîé ïåñíè õëîïàë. Ïîòîì ÷òî-òî ïåëè
ãîñòè èç äðóãîé (äðóæåñòâåííîé) öåðêâè.
Ïîòîì íåâåñòà ñ æåíèõîì ïîâåðíóëèñü äðóã
ê äðóãó, è æåíèõ íà÷àë îòêðûâàòü ëèöî ó íå-
âåñòû. Îñòîðîæíî òàê, ïîòèõîíüêó, è ëèøü
òîëüêî êîãäà ëèöî áûëî ïîëíîñòüþ îòêðûòî,
áûñòðî ÷ìîêíóë åå êóäà-òî â ùå÷êè.

Ïîòîì ìîëîäîæåíû âðó÷àëè öâåòû ñâîèì
ðîäèòåëÿì (ñíà÷àëà — ðîäèòåëÿì æåíû,
ïîòîì — ìóæà). Âñòàâàëè ïåðåä íèìè íà êî-
ëåíè, à òå ÷òî-òî ãîâîðèëè. Òå äâå äåâóøêè
áåç êîíöà òàñêàëè çà íåâåñòîé ïëàòüå, à êîã-
äà îíà ïðîñòî ñòîÿëà, òî åæåìèíóòíî åãî ïî-
ïðàâëÿëè, óêëàäûâàëè. Ïîòîì æåíèõ ñ íåâå-
ñòîé âñòàëè ê íàì ñïèíîé ïîä àðêó è èõ íà-
÷àëè ñ òðèáóíû ïîçäðàâëÿòü áðàòüÿ ïî âåðå
(íåäîëãî, íàäî ñêàçàòü, ê èõ ÷åñòè). Âûñòó-
ïèëà êàêàÿ-òî áàáóøêà, êîòîðóþ ïåðåä ýòîé
öåðåìîíèåé ïîïðîñèëè ïåðåñåñòü èç çàëà â
áîëüøîå êðåñëî íà ñöåíå. Ìîæåò, ãëàâà âñåõ
áàïòèñòîâ Òàéïåÿ?

Äàëüøå ïåëè ïåñíè âìåñòå ïîä ðîÿëü, áà-
ðàáàíû è òàðåëêè. Ïîòîì ìîëîäîæåíû âû-
øëè èç çàëà, à íåâåñòà áðîñèëà ñâîé áóêåò
äåâóøêå, êîòîðàÿ ïåðåä ýòèì åé ÷òî-òî àê-
òèâíî æåñòèêóëèðîâàëà. ß òóò æå ðàññïðî-
ñèëà ïîäðóæêó ØóäØó, îêàçûâàåòñÿ, òà,
êîìó íåâåñòà áðîñèò ñâîé áóêåò ñêîðî òîæå
íàéäåò ñåáå õîðîøåãî æåíèõà è âûéäåò çà-
ìóæ Ïîòîì îíè ñíîâà âîøëè â çàë, íî ÷åðåç
äðóãóþ äâåðü, íà÷àëîñü ôîòîãðàôèðîâàíèå
è íà ýòîì âñå çàêîí÷èëîñü (äëèëîñü îêîëî
÷àñà)

Ñâàäåáíàÿ ìàøèíà ñòîÿëà ó âõîäà, îíà
áûëà ÷åðíîãî öâåòà ñ ðîçîâûìè áàíòàìè íà
äâåðÿõ è äâóìÿ êóêëàìè íà ðàäèàòîðå. Ìû
ïîåõàëè â ðåñòîðàí íà òàêñè. Íà âõîäå ñòó-
äåíòû îòäàâàëè ïðåäñòàâèòåëÿì íîâîé ñå-
ìüè êðàñíûå êîíâåðòèêè ñ ïîäàðêàìè
(îáû÷íî ïî ñëîâàì ØóäØó, ýòî 1000 òàéâà-
íüñêèõ äîëëàðîâ, íî õîðîøèå äðóçüÿ ìîãóò
ïîëîæèòü è áîëüøå). Ñòóäåíòàì âûäåëèëè
îäèí ñòîë, íà ñòîëå óæå áûëè ñîëåíûå àð-
áóçíûå ñåìå÷êè, ñîê, ëåäåíöû. Âñå ñòàëè
ãðûçòü ñåìå÷êè — íó íå êèòàéöû, à ïðÿì
õîõëû!!!! Ïðèíåñëè ïåðâîå áëþäî — çäîðî-
âåííîãî òî ëè ðàêà, òî ëè êðàáà, îáëîæåííî-
ãî âûòàùåííûì èç íåãî ìÿñîì. Íî òî ëè ïî-
òîìó, ÷òî ìÿñà â ýòîì äåòèíå è âïðàâäó íå
òàê ìíîãî, òî ëè ïîòîìó, ÷òî íå òîëüêî íàøè

ïîâàðà «õî÷óò åñòü», íî ïîä ìÿñî ïîëî-
æèëè ðàçíûõ îâîùåé, à ðÿäîì — ðàêó-
øåê è ñûðóþ ðûáó. Íà ðàêóøêàõ óæå áûë
êàïíóò ñîóñ, à ðûáó ñòóäåíòû ìàêàëè â
ñòîÿùèé íà ñòîëå. ß óâëåêëàñü, à ØóäØó
ñêàçàë, ÷òî åùå 10 ðàç áóäóò ìåíÿòü
ñòîë. Äàëüøå áûëè êðàáû ïîìåíüøå, ïî-
òîì ÷òî-òî ïîäîáíîå íàøåìó æàðêîìó èç
ñâèíèíû, èç öûïëåíêà è ìîðåïðîäóêòîâ,
ïîòîì áëþäî èç êàïóñòû, ÷åãî-òî ñ ãðè-
áàìè. Ïîòîì æàðåíàÿ ðûáà íà ïîäíîñå,
ïîä êîòîðûì ïðîäîëæàëà ãîðåòü ñïèð-
òîâêà, è æèäêîñòü íà ïîäíîñå åùå íåêî-
òîðîå âðåìÿ áóðëèëà íà ñòîëå. Âñå ýòî
÷åðåäîâàëîñü ñî ñëàäêèìè áëþäàìè:
ñòóäåíèñòûìè, ïî÷òè ïðîçðà÷íûìè, êà-
æåòñÿ, èç êðàõìàëà, øàðèêàìè ñ íà÷èí-
êîé èç êðàñíîé ôàñîëè, çàâåðíóòûìè â
ÿðêî-çåëåíûå ïîëèýòèëåíîâûå ëèñòüÿ,
ò.ê. èíà÷å îíè ïðèëèïàëè ê òàðåëêå; ïè-
ðîæêàìè ñ êàêîé-òî òðàâîé, øàðèêàìè
èç òåñòà, ðàçíîöâåòíûìè áóëî÷êàìè â
âèäå ïîðîñÿò ñ íà÷èíêîé èç çåëåíîé ôà-
ñîëè. Íà äåñåðò ïðèíåñëè ðåçàíûå àïå-
ëüñèíû è ìàíãî, ïîñûïàííûå ñëàäêèì
ñíåãîì.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî çà 1,5 ÷àñà â ðåñòîðà-
íå íåâåñòà, êàê è ïîëîæåíî ïî ýòèêåòó, 2
ðàçà ñìåíèëà ïëàòüå. È êàæäûé ðàç îäíî
áûëî øèêàðíåå äðóãîãî. Îäíî êðàñíîå,
êàæåòñÿ, áàðõàòíîå ñ çîëîòûì óçîðîì
âûøå ïîÿñà, â êèòàéñêîì, êàê ìíå äóìà-
åòñÿ, ñòèëå, à äðóãîå — ðîçîâîå. Åäà
âðåìÿ îò âðåìåíè ïðåðûâàëàñü øóòî÷-
íûìè èíòåðâüþ.

ÐÀÑÑÊÀÇÛÂÀÅÒ ÐÀÂÅËÜ (ÏÎÑËÅ ÂÎÇ-
ÂÐÀÙÅÍÈß ÍÀ ÒÀÉÂÀÍÜ). Ìû òóò â ïî-
ñëåäíèå âûõîäíûå (10 ìàÿ) çàøëè â
îäèí ìóçåé. Íàçûâàåòñÿ îí «2-28». Ñíà-
÷àëà íè÷åãî íå ïîíèìàëè (òàì âñå ïî-êè-
òàéñêè). À ïîòîì ïîäîøåë ìóæèê ñ àíã-
ëèéñêèì è íåìíîãî îáúÿñíèë. Ýòî ìóçåé
â ïàìÿòü «Èíöèäåíòà 28 ôåâðàëÿ 1947
ãîäà». Ñàì èíöèäåíò ñîñòîÿë â òîì, ÷òî
êàêîé-òî îôèöåð 50 ëåò íàçàä êîíôè-
ñêîâàë ñèãàðåòû ó óëè÷íîé òîðãîâêè, à
êîãäà îêðóæàþùèå ñòàëè âîçìóùàòüñÿ,
óáèë îäíîãî ãðàæäàíñêîãî. Êàê ñêàçàë
«ýêñêóðñîâîä», îíè ìîãóò ñâîáîäíî ãî-
âîðèòü îá ýòîì òîëüêî ïîñëåäíèé ãîä, äà
è âîîáùå î 40-ëåòíåì ïðàâëåíèè ×àí
Êàéøè è çàòåì åãî ñûíà. Äî ýòîãî, åñëè
äíåì ÷òî-íèáóäü ñêàæåøü, íî÷üþ çà òî-
áîé ïðèäóò, è òû èñ÷åçíåøü. Òàê ÷òî ýòîò
èíöèäåíò íà ñàìîì äåëå ó íèõ âðîäå
ñèìâîëà.

Â îáùåì, îíè äåéñòâèòåëüíî íà íàñ ñè-
ëüíî ïîõîæè. •
• R.R.Akhmetshin@inp.nsk.su
• http://www.inp.nsk.su/~akhmetsh
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Òàê ñëó÷àåòñÿ ñ öàðÿìè. Ñâîé ó êàæäîãî êàïðèç.
Þíûé ãåðöîã Âþðòåìáåðãñêèé âûøèâàë ïî ø¸ëêó ÷èñòî.
Îáó÷àëñÿ òàíöàì êåñàðü. Ëîãèêå — èñïàíñêèé ïðèíö.
Ïëîòíèê Ï¸òð Àëåêñååâ ñòðîèòü êîðàáëè ó÷èëñÿ.

Ð.Ðîæäåñòâåíñêèé

Àíòîí Èêðÿííèêîâ

Â ñåðåäèíå àïðåëÿ ÿ â ñîñòàâå êàëóæñêîé ñáîðíîé
êîìàíäû «×òî? Ãäå? Êîãäà?» åçäèë â Ïåòåðáóðã äëÿ
ó÷àñòèÿ â òóðíèðå íà Êóáîê Ãóáåðíàòîðà. (Êñòàòè,
ìîæåòå ïîçäðàâèòü íàñ ñ øåñòûì ìåñòîì — èç 115
ó÷àñòíèêîâ). Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ãîðîä ìíå î÷åíü
íðàâèòñÿ — åù¸ ñ ïðîøëîãî ãîäà, êîãäà ÿ ïîáûâàë
òàì âïåð-
âûå; òàê ÷òî
âïå÷àòëå-
íèÿ îò ïîåç-
äêè — ïðå-
êðàñíûå.
Ïðàâäà, ÿ íå
óñïåë âñåãî,
÷òî íàìå÷àë
(íàïðèìåð,
òàê è íå
óñïåë çàéòè
íè â Àðòèë-
ëåðèéñêèé
ìóçåé, íè â
Âîåí-
íî-Ìîð-
ñêîé). Íî
çàòî îðãà-
íèçàòîðû

òóðíèðà — çà ÷òî èì áîëüøîå ñïàñèáî — âêëþ÷èëè
â «êóëüòóðíóþ ïðîãðàììó» ýêñêóðñèþ íà ôðåãàò
«Øòàíäàðò».

Óâû, ýêñêóðñèÿ âûøëà äîâîëüíî êîðîòêîé — å¸
íåîñìîòðèòåëüíî óñòðîèëè ïî÷òè ïåðåä ñàìîé ôè-
íàëüíîé èãðîé òóðíèðà, — íî ÿ âñ¸-òàêè ïîñìîòðåë
è ðàññïðîñèë, ÷òî óñïåë. Ïðàâäà, äèêòîôîíà ó ìåíÿ
íå áûëî, à çàïèñíàÿ êíèæêà, êîòîðóþ äåðæèøü íà

âåñó — íå ñà-
ìûé óäîáíûé
«íîñèòåëü èí-
ôîðìàöèè», ïî-
ýòîìó çàðàíåå
ïðîøó èçâèíèòü,
åñëè ÿ ÷òî-òî çà-
áûë, èñêàçèë
èëè ñïóòàë.

Èòàê, íà÷íó ñ
ñàìîãî íà÷àëà.
28-ïóøå÷íûé
ôðåãàò «Øòàí-
äàðò», ïîñòðîåí-
íûé Ïåòðîì I
ïîñëå Âåëèêîãî
Ïîñîëüñòâà,
âåðøèíà êîðàá-
ëåñòðîèòåëüíî-
ãî èñêóññòâà òåõ
ëåò, ñ÷èòàåòñÿ
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÷òî íîøó â ñâîåé äóøå ( õîòÿ ÿ íå àíãåë). Äàëü-
øå áûëè äðóãèå âàøè êíèãè, íî îòíîøåíèå ê ãå-
ðîÿì îñòàëîñü òåì æå, íåçàìóòíåííûì, çâîí-
êî-õðóñòàëüíûì, ìãíîâåííî ðåàãèðóþùèì íà
âñÿêóþ íåñïðàâåäëèâîñòü, è òàê æå áåçðàçäåëü-
íî è áåçîãëÿäíî îùóùàþùèì äîáðî. Õîòåë áû,
÷òîáû ìîé ñûí âûðîñ õîòü íåìíîãî ïîõîæèé íà
íèõ, à íå íà íûíåøíèå «èäåàëû». Íèçêèé ïîêëîí
çà Âàø òðóä, ñ÷àñòüÿ, çäîðîâüÿ, óñïåõîâ! Èñê-
ðåííå Âàø Âàäèì

Âàäèì Ïèí÷óê

Äîðîãîé Âàäèì, ñïàñèáî âàì çà õîðîøèå îòçûâû î
ìîèõ êíèæêàõ. Ðàä, ÷òî îíè ïðèíåñëè õîòü êàêóþ-òî
ðàäîñòü â âàøåé æèçíè. Æåëàþ âàì âñåãî ñàìîãî
õîðîøåãî.

Óâàæàåìûé Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, êîãäà Âû ïè-
øåòå ñâîè êíèãè, Âû î÷åíü òî÷íî îïèñûâàåòå

âíóòðåííèé ìèð ñâîèõ ãåðîåâ. Îñîáåííî ìàëü÷è-
øåê. Ýòî Âàøè ñîáñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ, ïåðå-
æèòûå â äåòñòâå? Èëè Âû îáñóæäàåòå ãåðîåâ
ñâîèõ êíèã ñ ðåáÿòàìè èç «Êàðàâåëëû»?

Çîðèí Ìèõàèë

Äåëî â òîì, ÷òî âñÿêèé ïðîôåññèîíàëüíûé ëèòå-
ðàòîð äîëæåí óìåòü ñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòî ñâîèõ ãå-
ðîåâ. Âûðàæàÿñü îáðàçíåå «âëåçàòü â èõ øêóðó».
Äóìàþ, ÷òî ÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòî óìåþ. Äåëî
èìåííî â ýòîì, à íå òîëüêî â ïàìÿòè äåòñòâà è â îá-
ùåíèè ñ ðåáÿòàìè.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, â «Çàñòàâå íà ßêîðíîì
ïîëå» Âû äîâîëüíî ðåçêî êðèòèêóåòå èäåþ

òîãî, ÷òî ñåìåéíîå âîñïèòàíèå ìîæíî çàìå-
íèòü âîñïèòàíèåì íàñòàâíèêîì. Â òîé êîíê-
ðåòíîé ñèòóàöèè âñå êðèñòàëüíî ÿñíî (ó ìàëü-
÷èêà îòíÿëè ìàìó). Íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî Âàì
íå íðàâèòñÿ ñàìà èäåÿ. Âû, ïîõîæå, äîñòàòî÷íî
õîðîøî çíàêîìû ñî Ñòðóãàöêèìè. Â èõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ, íàîáîðîò, ýòî óñèëåíî ïðîïàãàíäèðóåò-
ñÿ, äàæå äî èçëèøåñòâà — ÷òî ÿêîáû ïîãîëîâíî
âñå áóäóò âîñïèòûâàòüñÿ â èíòåðíàòàõ. Â
ýòîì âåäü åñòü çäðàâûé ñìûñë, ÷àñòî â ñåìüÿõ
äåòåé êàëå÷àò, ìîðàëüíî(ñåìåé, â êîòîðûõ
ýòîãî íåò, åäèíèöû). Ðàçâå ýòî íå âûõîä? Èëè
åñòü äðóãîé?

Åâäîêèìîâ Ñåðãåé

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñåìåé, ãäå äåòåé âîñïèòûâàþò
íîðìàëüíî âñå-òàêè áîëüøå, ÷åì òåõ, ãäå èõ êàëå-
÷àò. Â èíòåðíàòàõ, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, äåòåé êàëå÷àò
íàìíîãî ñèëüíåå, ÷åì â ñåìüÿõ. È äåëî çäåñü íå â
çëîì óìûñëå, à â òîì, ÷òî ñåìåéíîå âîñïèòàíèå —
ýòî òðàäèöèÿ, âûðàáîòàííàÿ òûñÿ÷åëåòèÿìè è äå-
òÿì î÷åíü òðóäíî áåç ðîäèòåëüñêîãî òåïëà. ß äåéñò-
âèòåëüíî íå ñîãëàñåí ñ èäååé Ñòðóãàöêèõ î ïðåèìó-
ùåñòâàõ èíòåðíàòñêîãî âîñïèòàíèÿ è îäíàæäû âû-
ñêàçàë ýòî íåñîãëàñèå Àðêàäèþ Íàòàíîâè÷ó. Íå
çíàþ, ñîãëàñèëñÿ ëè îí ñî ìíîé, íî íè÷óòü íå îáè-
äåëñÿ. [Ðàçìûøëåíèÿ Áîðèñà Ñòðóãàöêîãî î
Âîñïèòàíèè — íà ñ. 21-23 — Ðåä.]

Âû äîñòàòî÷íî ìíîãî çíàåòå èç îòíîøåíèé ñ
äåòüìè îêðóæàþùåãî ìèðà, åñòü ëè êà-

êàÿ-òî ìåðà âîçäåéñòâèÿ íà ðåáåíêà? Çà êîòî-
ðóþ íå ñòîèò çàõîäèòü. Âåäü äåòè âîñïðèèì÷è-
âû äî áåñêîíå÷íîñòè. Ìîæåò íåò?

Åâäîêèìîâ Ñåðãåé

Ìåðû òàêèå, ðàçóìååòñÿ, åñòü, íî ÷òîáû ãîâîðèòü
îá ýòîì ïîäðîáíî, êàæäûé ðàç íàäî çíàòü êîíêðåò-
íóþ ñèòóàöèþ, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü.

…íå ïèøèòå «÷åðíóõó», íå ïîëó÷àåòñÿ
ýòî ó âàñ («Ëóííàÿ ðûáêà», «Áðîí-

çîâûé ìàëü÷èê»). «×åðíóõà» — ýòî íå çíà÷èò
ïðî ïëîõîå, ýòî çíà÷èò ÷òî ïðî÷èòàåøü è æèòü
íå îõîòà. Ïðèìåð — «Íî÷åâàëà òó÷êà çîëîòàÿ»
Ïðèñòàâêèíà. Îïèñûâàþòñÿ ñòðàøíûå âåùè,
îäíàêî ýòî íå âîñïðèíèìàåòñÿ áåçîòðàäíî. È
áåç ýòîãî Âàøè êíèãè è òàê äàþò ëþäÿì î÷åíü
ìíîãî. Áîëüøå ÷åì ëþáûå «÷åðíóøíûå».

Åâäîêèìîâ Ñåðãåé

ß ïèøó íå «÷åðíóõó», à îòðàæàþ ðåàëèè ñîâðå-
ìåííîé æèçíè. Áåç ýòîãî â ëèòåðàòóðå íèêóäà íå äå-
íåøüñÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ â ñâîåé ðàáîòå ýòè ðåà-
ëèè îáîéòè ñòîðîíîé íå ìîãó.

…Êàê ê Âàì ïðèøëà èäåÿ íàïèñàòü î «Áåç-
ëþäíûõ ïðîñòðàíñòâàõ»?

Çîðèí Ìèõàèë

Òàê æå êàê è âû, ãóëÿë êîãäà-òî ïî ïóñòûðÿì, ñ çà-
áðîøåííûìè öåõàìè è âñÿêèìè ñâàëêàìè. Ìíå âñå-
ãäà êàçàëîñü, ÷òî òàì åñòü êàêàÿ-òî îñîáàÿ, òàèíñò-
âåííàÿ æèçíü. Òóò íàøè îùóùåíèÿ ñîâïàäàþò.

Õî÷åòñÿ óñëûøàòü Âàøå ïåðñîíàëüíîå ìíåíèå:
ìîãóò ëè ñîâðåìåííûå äåòè äðóæèòü òàê,

êàê ýòî îïèñàíî â Âàøèõ êíèãàõ? Èëè ýòî, êàê
àâòîðèòåòíî óòâåðæäàåò Ñåðãåé Ëóêüÿíåíêî,
íåäîñòèæèìûé èäåàë, ê êîòîðîìó ñëåäóåò âñåãî
ëèøü ñòðåìèòüñÿ? Ó ìåíÿ ðàñòåò ñûí è ýòè âî-
ïðîñû ìåíÿ î÷åíü èíòåðåñóþò…

Áîðèñ Òàðàêàíîâ

×åëîâå÷åñêàÿ äðóæáà îñíîâûâàåòñÿ íà îñíîâå
äîáðîé ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè è íà òàêèõ æå äîáðûõ
çàêîíàõ ïðèðîäû, à íå íà âûñêàçûâàíèÿõ Ñåðãåÿ Ëó-
êüÿíåíêî. ß íàäåþñü, ÷òî Âàøåìó ñûíó ïîâåçåò è ó
íåãî áóäóò â æèçíè íàñòîÿùèå äðóçüÿ (äàæå â òîì
ñëó÷àå, åñëè îí ïîëþáèò êíèãè Ëóêüÿíåíêî).

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, âî ìíîãèõ Âàøèõ ïðîèç-
âåäåíèÿõ åñòü òåìà äðóæáû äâóõ ìàëü÷èøåê,

ìàëûøà è ïîäðîñòêà. È ÷àùå âñåãî èíèöèàòèâà
â èõ çíàêîìñòâå ïðèíàäëåæèò èìåííî ìëàäøå-
ìó. Åñòü ëè â ýòîì ëè÷íûå ìîòèâû? Âîñïîìèíà-
íèÿ Âàøåé ñîáñòâåííîé áèîãðàôèè? È åù¸, êàê, â
ñâÿçè ñ ýòèì, Âû âîñïðèíèìàåòå êîðåéñêóþ ïî-
ñëîâèöó «ñòàðøèé áðàò ëþáèò ìëàäøåãî áîëü-
øå, ÷åì ìëàäøèé ñòàðøåãî»? Âàøå ëè÷íîå îò-
íîøåíèå ê ýòèì ñëîâàì?

Ñåðãåé Äîðîøåíêî

Ê âîïðîñó î äðóæáå. Êîãäà ÿ ïèñàë î íåé â ñâîèõ
êíèæêàõ, òî ÷àùå âñåãî îñíîâûâàëñÿ íå íà ëè÷íîì
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íà ïåðâûé ïëàí, ãëàâíîå äëÿ ìåíÿ âñåãäà áûë
õàðàêòåð.

Ñîâñåì íåäàâíî ïðî÷èòàëà Âàøó ïîâåñòü «Òðè-
äöàòü òðè — íîñ óòðè» (èç ïîñëåäíèõ Âàøèõ

ïðîèçâåäåíèé èìåííî îíà ïðèøëàñü ìíå ïî ñåðä-
öó áîëüøå âñåãî). À íà äíÿõ ñìîòðåëà ìîíîñïåê-
òàëü ïèòåðñêîãî àêòåðà À.Áàðãìàíà ïî ðàññêà-
çó Hàáîêîâà «Êàðòîôåëüíûé ýëüô». Ðàññêàç
îêàçàëñÿ äëÿ ìåíÿ íîâûì, íî äåëî íå â ýòîì — ÿ
áûëà ïîðàæåíà ìíîæåñòâîì ñîâïàäåíèé — è ãå-
ðîè (êàðëèê, åãî «äðóã»-ôîêóñíèê), è ïðîáëå-
ìû… Ñëó÷àéíîñòü? Èëè Âû çíàåòå ýòîò
ðàññêàç?

Þëÿ Hàëáàíäÿí

Ýòîò ðàññêàç ÿ ê ñîæàëåíèþ íå ÷èòàë. Âñå ñîâïà-
äåíèÿ ñëó÷àéíû.

Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ, Âû, êàê ìíå êàæåòñÿ, óæå
íå èñïûòûâàåòå âåðó â «ëó÷øèå âðåìåíà»…

À êàê Âû ñ÷èòàåòå, ñëîâà Ñåðåæè Êàõîâñêîãî î
òîì, ÷òî «õîðîøèõ ëþäåé âîêðóã ãîðàçäî áîëü-
øå, ïðîñòî ïëîõèå áîëåå çàìåòíû» — öèòàòà,
ñêîðåå âñåãî, íå ñîâñåì òî÷íà), ïî-ïðåæíåìó
ñïðàâåäëèâû? Ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî äà.

Þëÿ Hàëáàíäÿí

×òî êàñàåòñÿ âåðû â õîðîøèå âðåìåíà, òî îíà ó
ìåíÿ îñòàëàñü, òîëüêî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïðèäóò îíè íå
î÷åíü ñêîðî. À õîðîøèõ ëþäåé, ïî-ìîåìó, âñå åùå
áîëüøå, ÷åì ïëîõèõ, òîëüêî ïëîõèå, ê ñîæàëåíèþ,
áîëåå àêòèâíû è ïîòîìó áîëåå íà âèäó.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, ñêàæèòå, à íå õîòåëîñü
ëè Âàì íàïèñàòü êíèãó â ñîàâòîðñòâå ñ

êåì-íèáóäü èç ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé? Ñåé÷àñ
ýòî î÷åíü ðàñïðîñòðàíåíî ñðåäè ðóññêèõ ïèñà-
òåëåé-ôàíòàñòîâ. È åñëè õîòåëîñü, òî êàêîãî
ïèñàòåëÿ (íå îáÿçàòåëüíî ñîâðåìåííîãî) Âû
âûáðàëè áû ñåáå â ñîàâòîðû?

Merlin

Håò, ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî æåëàíèÿ ïèñàòü â ñî-
àâòîðñòâå ñ äðóãèìè ïèñàòåëÿìè. Èñêëþ÷åíèå —
ìîé ñòàðøèé áðàò, íî ýòî îòäåëüíàÿ èñòîðèÿ.

Ïðî÷èòàë íåäàâíî «Ëåòî êîí÷èòñÿ íå ñêîðî».
Î÷åíü õîðîøàÿ è òåïëàÿ âåùü. Ñïàñèáî! Ïåð-

ñîíàæ Ãóðñêèé ãîâîðèò, ÷òî Çåìëÿ êàòèòñÿ â
÷åðíóþ ñòîðîíó, ïðèøëî âðåìÿ ïîëåâûõ êîìàí-
äèðîâ (÷óòü, íàâåðíîå, èñêàçèë ñëîâà) è íóæíû
êîððåêòîðû ðàçâèòèÿ Çåìëè… À ÷òî äóìàåòå
Âû? Ýòà èäåÿ âñå ÷àùå ñêîëüçèò â Âàøèõ êíè-
ãàõ… ß ÷èòàþ Âàøè êíèãè è íàáèðàþñü îïòè-
ìèçìà, íåìíîãî îòõîæó îò ïîâñåäíåâíîñòè, íî â
ïîñëåäíèõ âåùàõ öèêëà î Êðèñòàëëå îïòèìèçì
êóäà-òî ïðîïàë. Âñå ÷àùå ïðèõîäèò ñìåðòü èëè
æóòêîå óíèæåíèå ÷åëîâåêà… Ãäå Âû, Âëàäèñëàâ
Ïåòðîâè÷? ×òî ñ Âàìè? Ýòî, ìîæåò, óñòàëîñòü
îò áûòèÿ? Äà, ñ íàìè äðóæáà è âåðíîñòü Âàøèõ
ãåðîåâ, èñêðåííèå ÷óâñòâà, ÷èñòûå îòíîøåíèÿ!
ÍÎ… íåíàâèñòü âñå áîëüøå çàíèìàåò ìåñòà â
Âàøèõ êíèãàõ! ß ïî÷óâñòâîâàë ñòðàøíóþ áîëü â

îöåíêå ïðîèñõîäÿùåãî â ìèðå… ïîëèòèçèðîâàí-
íîñòü… Íî âñå ðàâíî, ñïàñèáî, çà Âàøè êíèãè.

Âàäèì Ôèëèïïîâ

Âàäèì! Âû èçëèøíå ìðà÷íî îöåíèâàåòå ìîè ïî-
ñëåäíèå âåùè. Òàì íåò íåíàâèñòè, à åñòü ëèøü îùå-
òèíåííîñòü ãåðîåâ, àäåêâàòíàÿ òîé äåéñòâèòåëüíî-
ñòè, â êîòîðîé îíè æèâóò. ×òî äåëàòü, åñëè îíà
òàêîâà?

ß íèêîãäà íå âåðèëà, ÷òî êíèãè ìîãóò áûòü
äðóçüÿìè, íî ãåðîè âàøèõ êíèã òàêîâûìè

ñòàëè (äàæå íåëîâêî íàçûâàòü èõ ãåðîÿìè, âåäü
îíè ÆÈÂÛÅ), æàëü òîëüêî, ÷òî ïîãîâîðèòü ñ
íèìè íåëüçÿ. Ñêàæèòå, ñåãîäíÿ âàì ÷àñòî ïðèõî-
äèòüñÿ âñòðå÷àòü òàêèõ ðåáÿò, ïðî êàêèõ âû
ïèøåòå? Ïðîñòî ìíå íå î÷åíü è ïîýòîìó ó ìåíÿ
íåò ÍÀÑÒÎßÙÅÃÎ äðóãà.

Îñèïîâà Íàñòÿ

Hàñòÿ! Ðåáÿò, ïîäîáíûõ òåì, î êîòîðûõ ïèøó, ÿ
âñòðå÷àë è âñòðå÷àþ íåîäíîêðàòíî. Êîíå÷íî, íå
êàæäûé äåíü, íî è íå ðåäêî. È â îòðÿäå «Êàðàâåë-
ëà», è âîîáùå â Åêàòåðèíáóðãå, ãäå ÿ æèâó, è â ìîåì
ëþáèìîì ãîðîäå Ñåâàñòîïîëå. Ýòî âåäü îáûêíîâåí-
íûå ðåáÿòà, òîëüêî ÷óòü áîëåå äðóãèõ îòêðûòûå
äðóæáå è äîáðîòå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. Íàäî
ëèøü óìåòü ðàçãëÿäåòü èõ. Â ìîåé êîìíàòå âèñèò
ìíîæåñòâî ôîòîãðàôèé ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê, êî-
òîðûå áûëè ïðîòîòèïàìè ãåðîåâ ìîèõ ðàçíûõ êíèã.
Âñå îíè íàñòîÿùèå, íå ïðèäóìàííûå. Âñåãî òåáå
äîáðîãî.

Ñêàæèòå ïîæàëóéñòà, ÷òî âàì ÷àùå âñåãî
ñíèòñÿ? Îïèñûâàëè ëè âû êîãäà-íèáóäü èõ â

âàøèõ êíèãàõ? Ñíÿòñÿ ëè âàì èíîãäà âàøè
ãåðîè?

Îñèïîâà Íàñòÿ

Çäðàâñòâóéòå, Hàñòÿ! ×àùå âñåãî ìíå ñíèòñÿ ìîå
äåòñòâî, íî íå îáû÷íîå, à ñ ñþæåòàìè, êîòîðûå ðàñ-
êðó÷èâàþòñÿ â íåîáûêíîâåííûõ, çàãàäî÷íûõ ãîðî-
äàõ. È ñíû èãðàþò â ìîåé ðàáîòå î÷åíü âàæíóþ
ðîëü, èíîãäà îíè ïî÷òè öåëèêîì âõîäÿò â ìîè êíèãè.
Ñ òàêèõ ñíîâ íà÷èíàëèñü, íàïðèìåð, «Â íî÷ü áîëü-
øîãî ïðèëèâà» è «Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå».

Ïðèñîåäèíÿþñü ê òåì, òî çàäàåò âîïðîñû îá
«àâòîðñêèõ ñåêðåòàõ». Ñëó÷àéíî ëè ñîçâó÷èå

èìåí òàêèõ ãåðîåâ ðîìàíà «Êîðàáëèêè» êàê
ãðàô Óãèí è Þäæèí?

Aleksander Shin

Óâàæàåìûé Àëåêñàíäð! Ñîçâó÷èå èìåí «Óãèí» è
«Þäæèí» ñîâåðøåííî ñëó÷àéíîå. Åñëè îíî âûçâàëî
ó Âàñ êàêèå-òî àññîöèàöèè, òî ýòî óæå ïðîñòî â ñèëó
÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ.

Óâàæàåìûé Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷! Ìíå ñåé÷àñ
32 ãîäà, íî äî ñèõ ïîð ÿ íå ìîãó çàáûòü òî

îùóùåíèå ïîëåòà è ëàñêîâîãî ñîëíöà, êîòîðûå
ïîðàçèëè ìåíÿ êîãäà ÿ ïðî÷èòàë â æóðíàëå ïî-
âåñòü «Êîâåð-ñàìîëåò». Ýòî áûëî äàâíî, íî ñ
òåõ ïîð ÿ îáÿçàí Âàì ìíîãèì ñâåòëûì è ÷èñòûì ,
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«îòöîì» ðîññèéñêîãî âîåí-
íî-ìîðñêîãî ôëîòà. Íî ïîñëå
ñìåðòè Ïåòðà, â ñóìàòîõå áî-
ðüáû çà âëàñòü, î í¸ì ïîçàáû-
ëè, è îí ïðîñòî-íàïðîñòî
ñãíèë íà ÿêîðå. Âïîñëåäñòâèè
Åêàòåðèíà II ïðèêàçàëà âîñ-
ñòàíîâèòü ôðåãàò, íî è ýòî
áûëî çàáûòî — óæå èç-çà
ñìåðòè Åêàòåðèíû. È òîëüêî â
íîÿáðå 1994 ãîäà ãðóïïà ïè-
òåðñêèõ ýíòóçèàñòîâ âçÿëàñü
íàêîíåö çà åãî ïîñòðîéêó.
×òî æ, ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì
íèêîãäà…

×åðòåæåé ñàìîãî «Øòàí-
äàðòà», ê ñîæàëåíèþ, íå ñî-
õðàíèëîñü. Íî — èñïîëüçóÿ
÷åðòåæè åãî «ñèñòåðøèïîâ»,
õðàíÿùèåñÿ â Ìîðñêîì ìóçåå,
ñòàðèííûå ðèñóíêè è ãðàâþ-
ðû, ïîìîùü èñòîðèêîâ — óäà-
ëîñü âîññîçäàòü îáëèê êîðàá-
ëÿ ìàêñèìàëüíî òî÷íî. Õîòÿ
êîå-÷òî ïðèøëîñü è äîìûñëè-
âàòü — íàïðèìåð, ñîâåðøåííî íåèçâåñòíî, êàêîâà
áûëà îáñòàíîâêà êàïèòàíñêîé êàþòû, å¸ âîññòàíàâ-
ëèâàëè «èç îáùèõ ñîîáðàæåíèé». Åñòü è ÷èñòàÿ «ñà-
ìîäåÿòåëüíîñòü»: â òðþìå, ãäå â ïåòðîâñêèå âðåìå-
íà õðàíèëèñü çàïàñû ÿäåð è ïîðîõà, áóäåò òåïåðü
ìàøèííîå îòäåëåíèå è êàþòû äëÿ êîìàíäû. À åù¸,
åñëè ïðèãëÿäåòüñÿ ê ðåçíûì ôèãóðàì ðóñàëîê íà ðå-
ëèíãàõ, ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî èõ ëèöà íàïîìèíàþò
æåíùèí, ó÷àñòâóþùèõ â ïîñòðîéêå êîðàáëÿ.

Ïîñòðîéêà, êñòàòè, óæå ïî÷òè çàâåðøåíà. Îñòà-
ëîñü çàêîí÷èòü ðàíãîóò (ïîñòàâèòü êðþéñ-ñòåíüãè è
íàâåñèòü ðåè) ñ òàêåëàæåì — è îñòàíóòñÿ òîëüêî îò-
äåëî÷íûå ðàáîòû. 27 ìàÿ óæå ïðåäïîëàãàåòñÿ ó÷àñ-
òèå ôðåãàòà â Äíå Ãîðîäà, à íà 10 èþíÿ íàìå÷åí âû-
õîä â ïåðâîå ìîðñêîå ïëàâàíèå. Òóò æå, íà ôàëü-
øáîðòå ãëàâíîé ïàëóáû, âèñèò è êàðòà ýòîãî ïëàâà-
íèÿ: îò Ïåòåðáóð-
ãà äî Áðåñòà âî
Ôðàíöèè, ñ çàõî-
äîì â ïîðòû Ïîëü-
øè, Ñêàíäèíàâèè,
Ãåðìàíèè… Êàê ÿ
ïîíÿë, ïëàíèðóåò-
ñÿ ó÷àñòèå «Øòàí-
äàðòà» â ðÿäå
ìîðñêèõ ïðàçäíè-
êîâ, ïðîõîäÿùèõ â
ýòèõ ãîðîäàõ.

Ôðåãàò ñòðîèòñÿ
â ïåðâóþ î÷åðåäü
êàê ó÷åáíîå ñóä-
íî, íî â ïåðâîå
ïëàâàíèå ïîéä¸ò
ñ êîìàíäîé ñòðîè-
òåëåé. Îíè âïîëíå

çàñëóæèëè ýòî, ïðîäåëàâ
òàêóþ ðàáîòó.

— Êîãäà ìû íà÷èíàëè,
íàñ áûëî âñåãî ÷åòâå-
ðî, — ðàññêàçûâàåò Þëÿ,
íàø ýêñêóðñîâîä, êîòî-
ðóþ ìíå ïðåäñòàâèëè êàê
«áûâøóþ çäåñü ñ ñàìîãî
íà÷àëà». — Ñåé÷àñ â íà-
øåé ïîñòîÿííîé êîìàíäå
îêîëî ñîðîêà ÷åëîâåê. Íî
áîëüøóþ ÷àñòü ðàáîò âû-
ïîëíÿþò äîáðîâîëüöû. Ó
íàñ ðàáîòàåò ìíîæåñòâî
ëþäåé, îò ñåìè äî ñåìè-
äåñÿòè ëåò. Ïîíà÷àëó
áûëî ñëîæíî, çäåñü ìíî-
ãî ôèçè÷åñêîé ðàáîòû.
Î÷åíü òðóäíî, íàïðèìåð,
âðó÷íóþ âûò¸ñûâàòü áðó-
ñüÿ èç äóáîâûõ ñòâîëîâ…

Èç äóáîâûõ áðóñüåâ ïî-
ñòðîåí íàáîð ôðåãàòà.
Îáøèâêà ñäåëàíà èç ëè-
ñòâåííèöû. Ïðèìå÷àòå-

ëüíî, ÷òî ëèñòâåííèöà âçÿòà èç Ëèíäóëîâñêîé ðîùè,
ïîñàæåííîé Ïåòðîì èìåííî äëÿ íóæä ðîññèéñêîãî
êîðàáëåñòðîåíèÿ. Íå ìåíåå ïðèìå÷àòåëüíà è èñòî-
ðèÿ ñ äóáàìè.

— Êîãäà îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ íà÷èíàåò
ñòðîèòü êîðàáëü, íóæíû ëèáî áîëüøèå äåíüãè, ëèáî
áîëüøèå çíàêîìñòâà, à åù¸ — ðÿä ñ÷àñòëèâûõ ñëó-
÷àéíîñòåé, — ãîâîðèò Þëÿ. Âîò îäíà èç òàêèõ ñëó-
÷àéíîñòåé: ïî íåèçâåñòíîé äî ñèõ ïîð ïðè÷èíå â
Òàâðè÷åñêîì ïàðêå, à ïîòîì è â íåñêîëüêèõ äðóãèõ
ïàðêàõ ãîðîäà, ïðÿìî íà êîðíþ çàñîõëè äóáû. È èõ
ñòâîëû óäàëîñü ïîëó÷èòü äëÿ ñòðîèòåëüñòâà
êîðàáëÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå äîãàäàëñÿ ñïðîñèòü ïðî ñîñíû,
èç êîòîðûõ ñäåëàí ðàíãîóò, è ëèïó, ïîøåäøóþ íà
ðåçíûå óêðàøåíèÿ: íàâåðíÿêà ó íèõ òîæå ñâîÿ çà-

íèìàòåëüíàÿ
èñòîðèÿ…

Âïðî÷åì, ñâîÿ
èñòîðèÿ çäåñü ó
êàæäîé âåùè. Íà-
ïðèìåð, íà ãëàâ-
íîé (îíà æå ïó-
øå÷íàÿ) ïàëóáå
ñòîèò ñàìàÿ íà-
ñòîÿùàÿ ñòàðèí-
íàÿ ïóøêà. Å¸ ïî-
äàðèëà «Øòàí-
äàðòó» íåêàÿ àíã-
ëèéñêàÿ ñåìüÿ,
ðåøèâøàÿ òàêèì
ýêçîòè÷åñêèì
ñïîñîáîì îòìå-
òèòü ãîäîâùèíó
ñâîåé ñâàäüáû.
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Âûñòðåëàìè èç ýòîé
ïóøêè îòìå÷àþòñÿ
ïðàçäíè÷íûå äëÿ
êîìàíäû ñîáûòèÿ.
«Òîëüêî íå ñëèøêîì
÷àñòî, ó íàñ ïîä áî-
êîì âûñòàâêà «Ëå-
íýêñïî», íå õîòèì å¸
ðàçáîìáèòü» — øó-
òèò Þëÿ.

Ïóøêà — íå åäèí-
ñòâåííûé ïîäàðîê
êîðàáëþ. Íàïðèìåð,
äâà äèçåëüíûõ äâèãà-
òåëÿ ïîäàðåíû ôèð-
ìîé «Âîëüâî». Êî-
íå÷íî, íà ïåòðîâñêîì
«Øòàíäàðòå» äèçå-
ëåé íå áûëî, íî ïî ñî-
âðåìåííûì íîðìàì
áåçìîòîðíîå ñóäíî
ñ÷èòàåòñÿ «ìàëîóï-
ðàâëÿåìûì», è åìó
ïðîñòî íå ðàçðåøàò
ìîðñêèå ïëàâàíèÿ.
Âïðî÷åì, äâèãàòåëè
âñ¸ ðàâíî ïðåäïîëà-
ãàåòñÿ èñïîëüçîâàòü
òîëüêî â ñëó÷àå íåîá-
õîäèìîñòè; îñíîâ-
íûì äâèæèòåëåì
îñòàþòñÿ ïàðóñà. Òî÷íî òàê æå íàëè÷èå ñïóòíèêîâî-
ãî íàâèãàöèîííîãî îáîðóäîâàíèÿ (òîæå, âèäèìî,
÷üåãî-òî ïîäàðêà) íå îòìåíèò îïðåäåëåíèÿ êîîðäè-
íàò «ïî ñòàðèíêå», ñ ïîìîùüþ ñåêñòàíà.

Åù¸ îäèí ïîäàðîê — òàêåëàæ. Îí äîñòàëñÿ îò ãîë-
ëàíäñêèõ åäèíîìûøëåííèêîâ, âîññîçäàâøèõ ñóäíî
«Áàòàâèÿ» (ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ñîîáðàçèë óòî÷íèòü,
÷òî ýòî çà ñóäíî). Òàêåëàæ èç ñèíòåòè÷åñêèõ òðî-
ñîâ — îíè è äåøåâëå, è ïðî÷íåå ïåíüêîâûõ êàíà-
òîâ, — íî ñâåðõó âñ¸ æå «çàìàñêèðîâàí» ïåíüêîé.

Ïîìîãàþò ñòðîèòåëüñòâó íå òîëüêî ïîäàðêàìè è
äîáðîâîëüíîé ðàáîòîé, íî è äåíüãàìè: êòî-òî çà
ðåêëàìó, à êòî è ïðîñòî òàê. Â ÷èñ-
ëå ìåöåíàòîâ — äàæå ïðàâèòåëü-
ñòâà Àíãëèè è Ãîëëàíäèè. À âîò
ðîññèéñêèå âëàñòè, êàê íè óäèâè-
òåëüíî, îòíîñÿòñÿ ê ïðîåêòó áî-
ëåå ÷åì ïðîõëàäíî. ß äàæå ñëû-
øàë êðàåì óõà, ÷òî ó êîìàíäû õî-
òÿò îòíÿòü ïîìåùåíèå… (Õîòÿ
÷åìó òóò óäèâëÿòüñÿ: èñòîðèÿ, êàê
íè æàëü, âïîëíå îáû÷íàÿ â íàøåé
ñòðàíå.)

Âïðî÷åì, íèêòî íå óíûâàåò: íå-
êîãäà óíûâàòü, ðàáîòàòü íàäî!
Òåì áîëåå, ÷òî ðàáîòû õâàòàåò. Íà
âåðôè «Ïåòðîâñêîå àäìèðàëòåé-
ñòâî» áëèç Ñìîëüíîãî ïîñòðîåí

öåëûé ïàðóñíûé ôëîò,
ïóñòü è íåáîëüøîé. Åñòü â
í¸ì êîïèÿ áîòèêà Ïåò-
ðà — ïðè÷¸ì ïîñòðîåí-
íàÿ «÷åñòíî», ïî ñòàðèí-
íûì òåõíîëîãèÿì, à íå
ñêëååííàÿ íà ýïîêñèäíîé
ñìîëå, êàê ïåòðîçàâîä-
ñêàÿ. Ïîñòðîåíû íåñêîëü-
êî ñóäîâ ìåíüøåãî ðàçìå-
ðà: äâà ÿëà (÷åòûð¸õ- è
øåñòèâ¸ñåëüíûé), ãè÷êà,
ñîéìà, ïðàì… Çàëîæåíà
ÿõòà «Royal Transport»,
êîòîðàÿ «â ïðîøëîé æèç-
íè» áûëà ïîäàðåíà Ïåòðó
Âèëüãåëüìîì III Îðàí-
ñêèì — èçâåñòíàÿ, êñòà-
òè, òåì, ÷òî áûëà ïåðâûì
ñóäíîì ñî øòóðâàëüíûì
êîëåñîì. Â ïëàíå — ïî-
ñòðîéêà åù¸ îäíîé ãè÷êè
äëÿ ó÷àñòèÿ â ìåæäóíà-
ðîäíîé ïðîãðàììå Atlan-
tic Challenge. Ñëîâîì, äåë
è ïëàíîâ — ãðîìàäü¸,
ñêó÷àòü íå ïðèõîäèòñÿ.

Â ïðîåêò «Øòàíäàðò»
ïðèãëàøàþòñÿ âñå æåëà-
þùèå. Ëþáîé, êòî çàõî÷åò
ó÷àñòâîâàòü â ïðîåêòå,

ïîëó÷àåò ðàáî÷åå ìåñòî, èíñòðóìåíò, ïîääåðæêó è
îáó÷åíèå. Áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ êîìàíäû âïåðâûå
ïîÿâèëèñü íà âåðôè èìåííî â êà÷åñòâå òàêèõ äîá-
ðîâîëüíûõ ïîìîùíèêîâ.

Êðîìå òîãî, ëþáîé ÷åëîâåê ìîæåò ñòàòü ó÷àñòíè-
êîì îáó÷àþùèõ ïðîãðàìì. Âñ¸ îáó÷åíèå — áåñ-
ïëàòíîå. Çäåñü è òåîðèÿ (òåîðåòè÷åñêèå îñíîâû íà-
âèãàöèè, øëþïî÷íîãî è òàêåëàæíîãî äåëà), è âûõî-
äû íà ëîäêàõ, è, êîíå÷íî æå, êîðàáëåñòðîåíèå. Ïî-
ñëå ïîñòðîéêè «Øòàíäàðòà» áóäóò è äàëüíèå ìîð-
ñêèå ïîõîäû, â ïåðñïåêòèâå äàæå êðóãîñâåòíîå
ïëàâàíèå.

…Íåîæèäàííî ìåíÿ ïîòÿíóëè çà
ïëå÷î: «Àíòîí, ïîðà, íà ôèíàë îïîç-
äàåì!». Ïðèøëîñü óõîäèòü, íå óñïåâ
ðàññïðîñèòü îáî âñ¸ì, ÷òî õîòåëîñü.
Íî äóìàþ, ìû âñå åù¸ íå ðàç óñëûøèì
î «Øòàíäàðòå» è î äðóãèõ óñïåõàõ ýí-
òóçèàñòîâ èç «Ïåòðîâñêîãî
àäìèðàëòåéñòâà».

P.S. Ïîäðîáíåå îáî âñ¸ì ýòîì è
ìíîãîì äðóãîì ìîæíî óçíàòü íà Èí-
òåðíåò-ñàéòå ïðîåêòà ïî àäðåñó
http://www.shtandart.main.ru.

• 248012, Êàëóãà, äåð.Åðìîëîâî, ä.23.
E-mail: ant_ikr@kaluga.ru
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OFF-LINE-Èíòåðâüþ
ñ Âëàäèñëàâîì
Êðàïèâèíûì

Äîðîãèå äðóçüÿ! Ìû ïðåäëàãàåì âàì íîâûå îòâå-
òû Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à Êðàïèâèíà íà âîïðî-
ñû, çàäàâàåìûå ÷åðåç ñåòü Èíòåðíåò (îá «off-li-
ne» èíòåðâüþ áûëî ðàññêàçàíî â ïåðâîì âûïóñ-
êå «Êàþòû Êîìàíäîðà»). Âàì çàõîòåëîñü ïðåä-
ëîæèòü ñâîé âîïðîñ? Çàéäèòå íà ñàéò
http://www.rusf.ru/vk/interv/index.htm. Èëè
ïðèñûëàéòå åãî â ðåäàêöèþ. Ìû æå îáÿçóåìñÿ
ââîäèòü âñå âîïðîñû â ñåòü è âìåñòå ñ âàìè
æäàòü îòâåòà…

Ó äÿäè Ñåðåæè Êàõîâñêîãî («Ìàëü÷èê ñî øïà-
ãîé») è æóðíàëèñòà Ãëåáà («Ãîëóáÿòíÿ íà æåë-

òîé ïîëÿíå») îäèíàêîâàÿ ôàìèëèÿ — Âÿòêèí. À
ãåðîè-òî ïîëÿðíûå!!! Ýòî ñëó÷àéíîñòü èëè êà-
êèå-òî àâòîðñêèå «ñåêðåòû» åñòü?

Ìèõàèë Íîñêîâ, Êèðîâñêàÿ îáë.

Ñîâïàäåíèå ôàìèëèé — àáñîëþòíàÿ ñëó÷àéíîñòü. ß
ïðîñòî íå ïîìíèë ôàìèëèþ Ñåðåæèíîãî äÿäþøêè,
êîãäà ïèñàë î Ãëåáå.

×òî ó Âàñ, Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, îáùåãî ñ íàøèìè
êðàÿìè (Êèðîâñêàÿ îáëàñòü)? È â âîñïîìèíàíè-

ÿõ Âû î íèõ óïîìèíàåòå, è Ãàéìóðàòîâû — â êà-
êîé-òî ñòåïåíè íàøè çåìëÿêè…

Ìèõàèë Íîñêîâ

Äåòñòâî ìîèõ ðîäèòåëåé ïðîøëî â ãîðîäå Âÿòêå, à
ìîëîäîñòü â äåðåâíÿõ âÿòñêîãî êðàÿ, ãäå îíè áûëè
ó÷èòåëÿìè. Îò íèõ ÿ ñëûøàë ìíîãî ðàññêàçîâ îá ýòîé
çåìëå.

Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷, âû ÷àñòî ïèøåòå î ðåáÿ-
òàõ-êîéâî, îá îòëè÷àþùèõñÿ îò îáû÷íûõ äå-

òåé ñâîèìè îñîáåííîñòÿìè. È êðàéíå ðåäêî — î
«ôèçè÷åñêè â ÷åì-òî óùåðáíûõ» (ìíå âñïîìèíà-
þòñÿ ëèøü Âëàäèê èç «Òîé ñòîðîíû, ãäå âåòåð»,
Ðîìêà èç «Ñàìîëåòà ïî èìåíè Ñåðåæêà» — ñåé÷àñ,
ïðàâäà, «Òðèäöàòü òðè — íîñ óòðè» ïîÿâèëàñü, íî
ÿ ëèøü ñëûøàë îá ýòîé ïîâåñòè). Ïî÷åìó? Íå èí-
òåðåñíî? Íå çíàêîìî? Èëè Âû ñ÷èòàåòå èõ îáû÷-
íûìè ðåáÿòàìè (êàê îíè ñàìè î ñåáå äóìàþò â Âà-
øèõ êíèãàõ)?

Ìèõàèë Íîñêîâ

ß íå ñ÷èòàþ, ÷òî òðè ïîâåñòè, â êîòîðûõ ãåðîè —
äåòè ñ ôèçè÷åñêèìè íåäîñòàòêàìè — ýòî ìàëî. Ê òîìó
æå ÿ íèêîãäà íå ñòàâèë ôèçè÷åñêóþ óùåðáíîñòü ãåðîÿ
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îäèíàêîâî «îñòàâëÿþùèå æåëàòü»…
ß õî÷ó ïðåäëîæèòü âàøåìó âíèìàíèþ èñïîëíåíèå

«Ìóçûêè íà âîäå» êàìåðíûì îðêåñòðîì «Norddeut-
dche Philarmonie» ï/ó Ãàíñà Çàíîòåëëè. Íà ìîé
âçãëÿä, ìóçûêàíòû õîðîøî ñïðàâèëèñü ñ ïîñòàâëåí-
íîé çàäà÷åé. Íà÷í¸ì ñ òîãî, ÷òî íà ïðåäëîæåííîì
àëüáîìå çàïèñàíû ÂÑÅ ÷àñòè öèêëà, à íå êóöûé êîì-
ïëåêò èç íàèáîëåå ïîïóëÿðíûõ êóñêîâ. Îðêåñòð çâó-
÷èò ÷èñòî, ñî÷íî, ýôôåêòû «äèàëîãà» ýëåãàíòíî äî-
ïîëíåíû äèíàìè÷åñêèì ïðè¸ìîì «ýõî». Çäåñü ÿ
ïðåäâèæó âàøè âîçðàæåíèÿ: «×òî çà ñàìîäåÿòåëü-
íîñòü? Ýòèõ íþàíñîâ íåò â ïàðòèòóðå!». Ñîãëàñåí,
äåéñòâèòåëüíî íåò. ×èñòàÿ îòñåáÿòèíà ìàýñòðî Çà-
íîòåëëè. Íî… îáðàòèòå âíèìàíèå, êàê îíà çäåñü ê
ìåñòó!

Ïîýòîìó ñìåëî ïðèñûëàéòå ìíå ÷èñòûå êàññåòû
(àäðåñ ïðèâåä¸í â êîíöå ñòàòüè), è ÿ ñ óäîâîëüñòâè-
åì çàïèøó âàì îäíî èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ «àíãëèé-
ñêèõ ïðîèçâåäåíèé íåìåöêîãî ãåíèÿ».

Òåïåðü ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ: ãäå ëó÷øå âñåãî
ñëóøàòü «Ìóçûêó íà âîäå»?
Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî,
÷òî èìåííî íà âîäå. Ïîïðî-
áóéòå ïîñòàâèòü ïðèñëàí-
íóþ ìíîé çàïèñü â ïëååð âî
âðåìÿ ëåòíåé òåïëîõîäíîé
ïðîãóëêè ïî ëþáîìó áëèçëå-
æàùåìó âîäî¸ìó. Âû ñàìè
óäèâèòåñü, êàêèìè íîâûìè
êðàñêàìè çàèãðàåò ìèð âî-
êðóã âàñ.

À òåïåðü ñîâåðøèòå ìàëå-
íüêîå ÷óäî. Òàêèå ÷óäåñà
âïîëíå ïîäâëàñòíû ëþáèòå-
ëÿì òâîð÷åñòâà Êðàïèâèíà.
ß ýòî ïî ñåáå çíàþ… Èòàê,
çàêðîéòå ãëàçà, âêëþ÷èòå
âîîáðàæåíèå è ïðîñòî

«ñìåíèòå ãðàíü» — ïåðåíåñè-
òåñü â Âåíåöèþ!

«Ãîâîðèòü, ÷òî Âåíåöèÿ
ðàñïîëîæåíà íà ñåâåðå Èòà-
ëèè íà áåðåãó Àäðèàòè÷åñêî-
ãî ìîðÿ — òàêàÿ æå íåëå-
ïîñòü, êàê óòâåðæäàòü, ÷òî
ñòðàíà Îç íàõîäèòñÿ íà ïðè-
ëàâêå êíèæíîãî ìàãàçèíà.
Âåíåöèÿ — ýòî äðóãàÿ ðåàëü-
íîñòü, â êîòîðîé ñîâåðøåííî
åñòåñòâåííî âîñïðèíèìà-
þòñÿ âåùè è ñîáûòèÿ, íåâîç-
ìîæíûå áîëåå íèãäå è íèêîã-
äà. Ðàñòóùèå èç âîäû äîìà.
Ôëåéòèñò, îäèíîêî èãðàþ-
ùèé íî÷üþ Ãåíäåëÿ äëÿ Ìîñ-
òà Âçäîõîâ. Íàëîãîâûé èíñ-
ïåêòîð, ïðèåçæàþùèé íà
ïðîâåðêó â èãðóøå÷íîé
ëîäî÷êå…»

(Ìèõàèë Âèçåëü)
Ñåãîäíÿ óäèâèòåëüíîå ñîáûòèå — çàêðûòèå òðà-

äèöèîííîãî Âåíåöèàíñêîãî Êàðíàâàëà. Ãîðîä êóïà-
åòñÿ â îãíÿõ èëëþìèíàöèè è ôåéåðâåðêàõ.

Ïî áåðåãàì ãóëÿåò ïðàçäíè÷íàÿ òîëïà â ìàñêàõ è
êàðíàâàëüíûõ îäåæäàõ.

È âñ¸ âîêðóã êàæåòñÿ ïðèçðà÷íûì, íåðåàëüíûì…
Äàæå âîäà Áîëüøîãî Êàíàëà ïàõíåò ñåãîäíÿ ñîâåð-
øåííî ïî-îñîáîìó.

Âû ñòîèòå íà ñàìîé ñåðåäèíå ìîñòà Rialto, æèâî-
ïèñíî ñîåäèíÿþùåãî äâà áåðåãà çíàìåíèòîãî Cana-
le Grande — ñàìîãî áîëüøîãî êàíàëà â Âåíåöèè.

Îòêóäà-òî èçäàëè äîíîñÿòñÿ ñëàäêîçâó÷íûå àê-
êîðäû. Ìóçûêà âñ¸ áëèæå, áëèæå… Âû íåòåðïåëèâî
âñëóøèâàåòåñü, íî ïîêà íå ìîæåòå óëîâèòü å¸ èñòî÷-
íèê. È âäðóã èç-çà ïîâîðîòà Êàíàëà ïîêàçûâàåòñÿ
ìàëåíüêèé ïàðîõîäèê. Îí òåðïåëèâî òàùèò çà ñîáîé
ðàñöâå÷åííóþ ïðàçäíè÷íûìè îãíÿìè áàðæó, íà êî-
òîðîé ñ àðèñòîêðàòè÷åñêèì äîñòîèíñòâîì âîññåäà-
åò… îãðîìíûé ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð! Çîëîòîì
áëåñòÿò â îãíÿõ èëëþìèíàöèè òðóáû è âàëòîðíû,

ðàâíîìåðíî âçäûìàþòñÿ ñìû÷-
êè… Áàðæà ïîäïëûâàåò âñ¸ áëè-
æå, ìåäëåííî çàõîäèò ïîä ìîñò.
«Ìóçûêà íà âîäå» îáâîëàêèâàåò
Âàñ — òî ãðóñòíàÿ è ëàñêîâàÿ, òî
ÿðêàÿ è òîðæåñòâåííàÿ. Îíà
óëûáàåòñÿ Âàì. È îáåùàåò, ÷òî
âñ¸ ó Âàñ áóäåò õîðîøî.

Èìåííî ó Âàñ!
Ñ óâàæåíèåì,

Áîðèñ Òàðàêàíîâ.

• 125299 Ìîñêâà, 2-é
Íîâîïîäìîñêîâíûé ïåð., ä. 3à,
êâ.5

• E-mail:boris@cdru.com

• http://www.cdru.com/tboris
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Êòî-òî âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ ïðîâîäèò â ñòðàíñòâèÿõ, à êòî-òî (ïîêà) íå ðèñêóåò óõîäèòü â äàëåêèå
ïóòè… Âîçìîæíî, ôðàãìåíòû èç ïóòåâûõ äíåâíèêîâ çàñòàâÿò âàñ âçÿòüñÿ çà ðþêçàê, ïîìîãóò óâè-
äåòü Íåîáûêíîâåííîå â ñàìûõ îáû÷íûõ íàøèõ ãîðîäêàõ. Ñëîâîì, ìû îòêðûâàåì íîâóþ ðóáðèêó
— äëÿ ïóòåøåñòâåííèêîâ è òåõ, êòî õî÷åò óñëûøàòü «çîâ ñòðàíñòâèé». Æäåì îòêëèêîâ, âàøèõ ìà-
òåðèàëîâ è ò.ä.

Âëàäèìèð Çàõàðèí

ÔÐÀÃÌÅÍÒÛ ÈÇ ÄÍÅÂÍÈÊÀ
Æåëåçíîäîðîæíî-àâòîáóñíî-àâòîñòîïíûé ìàðøðóò
«Ìîñêâà Âîëãîãðàä Àñòðàõàíü Ýëèñòà Ñòàâðîïîëü

Àðìàâèð Ìàéêîï Òóàïñå Ñî÷è Ìîñêâà»,
àïðåëü 1999 ãîäà

ßùè÷êè, ìåøî÷êè, äàëüíèå äîðîãè…
Íàì áû ñåñòü, îòäîõíóòü — òàê óñòàëè íîãè.
Ïîìå÷òàòü, ïîñèäåòü, ïîãëÿäåòü íà íåáî,
Äà íåëüçÿ — íå óñïåòü ïîáûâàòü, ãäå íå áûë.

Þ.Êóêèí

21 àïðåëÿ. Àðìàâèð. Óòðîì, ïîêà ÷èñòèë, ìûë è
åë îâîùè, ïîòåðÿë âðåìÿ. Âûøåë â 8.20. Äåðíóëñÿ
áûëî ïðîéòè ïî öåíòðó, äà ìàõíóë ðóêîé. Ñôîòîãðà-
ôèðîâàë ìåñòíîãî æèâîïèñíîãî Ëåíèíà è ÷åðåç ïå-
øåõîäíûé ìîñò ïåðåáðàëñÿ íà äðóãóþ ñòîðîíó ïó-
òåé. Åùå äëèííûé áðîñîê ïî óëèöàì Àðìàâèðà — è
ÿ óñïåâàþ íà ýëåêòðè÷êó… Â 12.00 — â Áåëîðå÷åí-
ñêå, è ýòîò æå ïîåçä ÷åðåç 20 ìèíóò èäåò â Ìàéêîï!..
Äîåõàëè áûñòðî, ìèíóò çà ñîðîê. ×óäíûé, ÷èñòûé,
ñïîêîéíûé ãîðîä. Ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ïîãó-
ëÿë ïî óëèöàì è ñåé÷àñ æàëåþ, ÷òî òàê ðàíî îòòóäà
óåõàë. Ãîñòèíèöû â ãîðîäå åñòü, 2-3 øòóêè. Íî ñàìîå
ãëàâíîå áîãàòñòâî çäåñü — äåâóøêè. Ñòàéêàìè,
ãðóïïêàìè, ïàðàìè, ïîîäèíî÷êå, îíè äåôèëèðóþò
âî âñå ñòîðîíû è ñîçäàþò îùóùåíèå, ÷òî â ãîðîäå
îãðîìíûé ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Ïðåêðàñíûé
ãîðîäñêîé ïàðê ñ ïîòðÿñàþùèìè êëóìáàìè, çåðêà-
ëàìè, à âíèçó, ïîä ãîðîé, îãðîìíûé, ìåòðîâ 400, êîò-
ëîâàí — ïîêà åùå íåçàïîëíåííûé âîäîþ ôîíòàí.
Çà ôîíòàíîì — ðå÷êà, íà íåé ïëîòèíà. ß ïîäîøåë ê
íåé, îñìîòðåë ñî âñåõ ñòîðîí è âåðíóëñÿ â ãîðîä.
Ïîîáùàëñÿ ñ êîøêàìè è ïîñïåøèë íà âûõîä. Ê ñî-
æàëåíèþ, âðåìÿ Ìàéêîïà çàêàí÷èâàëîñü, íî ÿ ñþäà
åùå âåðíóñü….

22 àïðåëÿ. Òóàïñå. Ïåðâûì äåëîì — íà âîêçàë,

íàñ÷åò ðàñïèñàíèÿ. Çàòåì ê ìîðþ. Îíî ëàçîðåâîå è
òåïëîå, íî âîêðóã ïîðò. Õî÷åòñÿ èñêóïàòüñÿ, è ÿ ïî-
øåë âïðàâî, âäîëü âîäû, íî îíà óõîäèëà âñå äàëüøå
çà çàáîð òàìîæíè, ïîðòà, à äàëüøå — ñêàëû… ß ïî
÷àñîâîé ñòðåëêå îáîøåë ÷àñòü ãîðîäà, ïîñòåïåííî
ïîäíèìàÿñü. Âûøåë íåíàäîëãî íà ×åðíîìîðñêîå
øîññå, à ïîòîì åùå ïîäíÿëñÿ íà âûñîòó. Ïîôîòîãðà-
ôèðîâàë ñ íåå è íà÷àë ñòðåìèòåëüíîå íèñõîæäå-
íèå. ß åëå äåðæàëñÿ íà íîãàõ, ïðîíîñÿñü óçêèìè äî-
ðîæêàìè ìèìî äîìîâ. Íàêîíåö âûñêî÷èë íà áîëåå
ïîëîãóþ óëèöó è ñäåëàë ïàóçó, ñêóøàâ ïàðó áóëîê ñ
èçþìîì. Áëåñê! Íåìíîãî ïîãóëÿë ïî ãîðîäó, âçÿë
áèëåò íà ýëåêòðè÷êó äî Ñî÷è è íà ïîåçä «Ñî÷è-Ìî-
ñêâà». Ñåë â ýëåêòðè÷êó, ñóíóë íàóøíèêè êóäà íàäî
è çàäðåìàë. Ïîãîäà òåì âðåìåíåì íå óëó÷øàëàñü.
Ñèëüíûé ïðèáîé íà âñåì ïîáåðåæüå îòîãíàë îò
ìîðÿ âñåõ æåëàþùèõ îêóíóòüñÿ… Â Ñî÷è — äîæ-
äèê, òåìïåðàòóðà +13… Ê ìîðñêîìó âîêçàëó — îí
íà ðåìîíòå, ê ìîðþ — îíî áóðëèò. Äà è äîæäèê ïðî-
äîëæàåòñÿ. Ïîõîäèë, ïîñíèìàë ïðèáîé, âäîëü ìîðÿ
ïðîøåë è ïîäíÿëñÿ ê ñòàðûì çíàêîìûì ìåñòàì —
ñàíàòîðèþ «×åðíîìîðüå», ãäå ÿ îòäûõàë ðîâíî 16
ëåò íàçàä. Ñåé÷àñ òàì íèêòî íå æèâåò, ìîæåò áûòü,
ïîêà. Äàëåêî íå ïîøåë, à âåðíóëñÿ ê ïðè÷àëó è, ïðè-
âÿçàâ ïóñòóþ ïëàñòèêîâóþ áóòûëî÷êó, êîå-êàê ñìîã
íàáðàòü â íåå âîäû. Êóñî÷åê ×åðíîãî ìîðÿ!..

Ïåðåõîä íà êàòàìàðàíå, Çàâèäîâî-Ìûøêèí,
ìàé 1999 ãîäà

Âîò ÿêîðü ïîäíÿò, ïòèö çâåíÿùèé êàðàâàí
Â êîòîðûé ðàç ìåíÿ çîâåò è ìàíèò,
È óõîæó ÿ â áåñïðåäåëüíûé îêåàí,
Ðàñòàÿâ òåíüþ â óòðåííåì òóìàíå.

Þ.Êóêèí

30 àïðåëÿ. Ìîñêâà. …Íåïëîõî ïîãðóçèëè âñå íà
ñåáÿ — òðè ðþêçàêà è äâå òåëåæêè — è áåç ïðîáëåì
âîøëè â ìåòðî. Âïåðâûå ïîïðîáîâàëè äâèæåíèå íà
àâòîáóñå Ìîñêâà-Òâåðü… Çà Êëèíîì ñèíèå òó÷êè,

æäàâøèå íàñ çà ÌÊÀÄ, ñãóñòèëèñü è çàìîðîñèëî.
Îñòàíîâêó àâòîáóñ ñäåëàë â Áåçáîðîäîâî, îòêóäà äî
âîäû ïî õîðîøåé òðîïå, à õîòü è ïî øîññå, ìåòðîâ
400, ÷òî ãîðàçäî áëèæå, ÷åì îò ñòàíöèè Ìîñêîâñêîå
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Àëåêñàíäð Òèõîíîâ

Ìî¸ çíàêîìñòâî ñ êëàññè÷åñêîé ìóçûêîé ïðîè-
çîøëî ãîäó ýòàê â 90-91-îì. Òîãäà ÿ åù¸ â øêîëå
ó÷èëñÿ, â 9(10) êëàññå. Íà óðîêå íåìåöêîãî ÿçûêà â
äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ ìíå ïîäàðèëè ïëàñòèíêó Âè-
âàëüäè. ×òî òàì áûëî íàïèñàíî, ÿ íå ïîíÿë, òàê êàê
íà óðîêàõ ïî÷òè íå ðàáîòàë. Ýòîò äèñê äîëãîå âðåìÿ
ñòîÿë âìåñòå ñ äðóãèìè ïëàñòèíêàìè, ÿ åãî íå ñëó-
øàë, ïðåäïî÷èòàÿ íàñëàæäàòüñÿ ïåñíÿìè Âèçáîðà,
Âûñîöêîãî, Îêóäæàâû… áàðäîâ, êîðî÷å ãîâîðÿ. Íî
îäèí ðàç ÿ çàáîëåë. Ñîñòîÿíèå ìî¸, äóìàþ, ïîíÿòíî
âñåì: 16-òèëåòíèé ìàëü÷èøêà îäèí â ïóñòîé êâàð-
òèðå, ñêóêîòèùà æóòêàÿ, áàðäû óæå, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
â çóáàõ íàâÿçëè, õîòåëîñü ÷åãî-òî íîâîãî. È òóò ÿ
âñïîìíèë î ïîäàðåííîé ïëàñòèíêå. Ñêåïòè÷åñêè
óõìûëÿÿñü («Ùý öý òàêå çà çâåðü òàêîé — Âèâàëüäè
çâàòü?»), ÿ ïîñòàâèë ïëàñòèíêó, îïóñòèë èãëó íà
äèñê, è…

Èç äèíàìèêîâ ïîëèëàñü ÌÓÇÛÊÀ, îò çâó÷àíèÿ êî-
òîðîé, ÿ, ìîæíî ñêàçàòü, «îêàìåíåë». ß ñèäåë, íå
äâèãàÿñü, äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàêîí÷èëàñü ïåðâàÿ
ñòîðîíà. ß ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êàêèå èìåííî ïðîèçâå-
äåíèÿ çâó÷àëè, íî âñ¸ áûëî íà íåìåöêîì ÿçûêå,

ïëþñ ìóçûêàëüíûå îáîçíà÷åíèÿ, â êîèõ ÿ, â òî âðå-
ìÿ, ñëàáî ðàçáèðàëñÿ.

Ïîñëå ýòîãî äíÿ ÿ ïåðåñìîòðåë ñâîþ ïîçèöèþ â
îòíîøåíèè êëàññè÷åñêîé ìóçûêè.

Ïðèäÿ â Àêàäåìè÷åñêèé Õîð (http://www.bel-
ti.msk.ru/chorus ), ÿ åù¸ áîëüøå íà÷àë ïîíèìàòü è
ëþáèòü êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó, íå ãîâîðÿ óæ î ðóñ-
ñêîé äóõîâíîé ìóçûêå. ×åãî ñòîÿò, íàïðèìåð, ïðî-
èçâåäåíèÿ Ï.×åñíîêîâà: «Ëèòóðãèÿ Ñâ. Èîàííà Çëà-
òîóñòà», «Õåðóâèìñêàÿ Ïåñíü Ñîôðîíèåâñêîãî ðîñ-
ïåâà», «Âå÷åðè Òâîåÿ Òàéíûÿ» è ìíîãèå äðóãèå. Ó
äðóãîãî êîìïîçèòîðà, Í.Îçåðîâà, åñòü íå ìåíåå ÷óä-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ : «Àíòèôîíû 8-ìè ãëàñîâ», îñî-
áåííî ìíå íðàâèòñÿ «Íûíå îòïóùàåøè», êîòîðîå
ïî¸òñÿ íà Ðîæäåñòâåíñêîé Ñëóæáå è íà ïðàçäíèê
Ñðåòåíüÿ Ãîñïîäíÿ.

Ïðàâäà, èç ñîâðåìåííîé àêàäåìè÷åñêîé ìóçûêè
ìíå íðàâèòñÿ íå âñ¸. Íî âåäóùèé ýòîé ðóáðèêè, ã-í
Òàðàêàíîâ, ó êîåãî 19.02.2000 ðîäèëàñü äî÷ü Êñå-
íèÿ, ãîâîðèò, ÷òî ýòî âðåìåííî…

C òåì è îñòàþñü,
Âàø Àðàìèñ.

• aramis@mail.ru

Ìîðå….
7 ìàÿ. Óòðîì ðàçáóäèë ñèëüíûé ïðèáîé. Ïåðåä îò-

õîäîì äîæäü ñî ñíåãîì. Áûñòðî äîøëè äî ïëîòèíû,
âûøëè ñ Àíäðååì íà ìîë, äàáû ðàçâåäàòü ïîäõîäû ê
ïëîòèíå. Ïðîõîäÿ ìèìî øëþçà, óäèâèëèñü îòêðûòî-
ñòè çàêðûòîãî îáúåêòà. À îõðàííèê, î÷åíü íàìè
óäèâëåííûé, ñçàäè óæå. Ìîë, âû êòî äà êóäà. Êàê
ìîãëè — îáúÿñíèëè, íî îí, îáåñêóðàæåííûé íàøåé
íàãëîñòüþ, âèäíî, íè÷åãî íå ïîíÿë. Îñìîòðåëè áå-
ðåã, âåðíóëèñü ê ëîäêå, àêêóðàòíî ïîäîøëè è ïåðå-
ãðóçèëèñü. Çäðàâñòâóé, òðåòüå ìîðå, Ðûáèíñêîå
âîäîõðàíèëèùå!…

8 ìàÿ. Íî÷üþ ìîðîç. Ìîêðàÿ ïàëàòêà îáëåäåíåëà,
ÿ ñ íåå íîæîì ñêîëóïûâàë ëåäÿíîé ïàíöèðü, ÷òîáû
íå òàùèòü åãî â Ìîñêâó. Êîòåëêè ñ âîäîé ïðîìåðçëè,
ëåæàùèå íà òðàâå ïàðóñà ïðèìåðçëè ê íåé. Ìû èõ ñ
òðóäîì îòðûâàëè îò çåìëè, à ïîòîì îòìà÷èâàëè â
âîäå, ÷òîáû ëèêâèäèðîâàòü ïðèëèïøóþ òðàâó. Âî-
ëîñàòûå ïàðóñà ïîëó÷èëèñü! Ïîñóøèëèñü íàïîñëå-
äîê è îêîëî 12.00 âûøëè, çàáûâ, êàê ïîòîì îêàçà-
ëîñü, ëîïàñòü âåñëà. Ñíåã. Òóëîâèùå, çàêðûòîå îò
âåòðà ñïàñæèëåòîì, íå ìåðçíåò, à âîò íîãè â ñàïîãàõ
ïðîñòî ëåäåíåþò. Èäåì íà áåéäåâèíäå. Îñòàíîâè-
ëèñü íà ïðàâîì áåðåãó, íàïðîòèâ Ìûøêèíà…

Çàêóïèâ ïî ïóòè ïðîäóêòû íà óæèí, îòïðàâèëèñü â
ìóçåé. Âïå÷àòëåíèÿ ñëîâàìè íå ïåðåäàòü, çäåñü, ïî-
æàëóé, ëó÷øàÿ êðàåâåä÷åñêàÿ êîëëåêöèÿ, ÷òî ÿ êîã-
äà-ëèáî âèäåë. Ìóçåé Ìûøè, âîïðåêè îïàñåíèÿì, íå
òîëüêî ðàáîòàë, íî íàñ òàì æäàëè. Õîçÿåâà ìóçåÿ
ðàññêàçàëè íàì íåìàëî èíòåðåñíîãî, à íàïîñëåäîê
îñòàâèëè íàåäèíå ñ ïðèëàâêîì ñ ñóâåíèðàìè: âûáè-
ðàéòå, ÷òî ïîíðàâèòñÿ, à äåíüãè òàì ïîëîæèòå.
Îáàëäåâøèå îò âñåãî óâèäåííîãî, âåðòÿ ãîëîâàìè

ïî ñòîðîíàì, ìû ïîñïåøèëè â ïàíñèîíàò «Çîëîòîé
áîð»…

9 ìàÿ. Â øåñòü âñòàëè, ïîåëè è ïîøëè. Íà òîì áå-
ðåãó ñòîèò àâòîáóñ. Ìû ðàññ÷èòûâàëè óåõàòü ÷åðåç
÷àñ, à òóò óäà÷à. Àâòîáóñ íàñ äîæäàëñÿ, è òîëüêî òîã-
äà ïîåõàë. Ñ òåõ ïîð óäà÷à ïðåñëåäîâàëà íàñ… Â
ßðîñëàâëå àâòîáóñ-ýêñïðåññ äî Ìîñêâû… ×àñòü âå-
ùåé — â áàãàæíèê, ÷àñòü ê çàäíåé äâåðè. Ñàìè â
êðåñëà — è â ïóòü. Â ßðîñëàâëå ñíåã íå ëåæèò, íî
åùå ëåòèò, à â Ðîñòîâå âûøëî ñîëíöå è î÷åíü ïðè-
ãðåëî. Àíäðåè ñïÿò, ÿ æå âîòêíóë ñåáå ïëåéåð â óøè
è íàñëàæäàëñÿ ìóçûêîé…

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ ÎÒ ÞÐÈß ÊÓÊÈÍÀ
Ãîâîðèøü, ÷òî îñòàëñÿ ÿ,
×òîá îïÿòü íå ñêèòàëñÿ ÿ,
×òîá âîñõîäû ñ çàêàòàìè
Íàáëþäàë èç îêíà,
À ìíå á äîðîãè äàëåêèå,
Äà ìàðøðóòû íåëåãêèå,
Äà è ïåñíÿ â äîðîãå ìíå,
Ñëîâíî âîçäóõ, íóæíà.
×òîáû æèòü êèëîìåòðàìè,
À íå êâàäðàòíûìè ìåòðàìè,
Õîëîä, äîæäü, ìîøêàðà, æàðà —
Íå òàêîé óæ ïóñòÿê!
È ÷òîá óñòàòü îò óñòàëîñòè,
À íå îò ñîáñòâåííîé ñòàðîñòè,
È ãðóñòèòü îá îñòàâøèõñÿ,

Î ñåáå íå ãðóñòÿ…

• Àäðåñ Âëàäèìèðà Çàõàðèíà ìîæíî óçíàòü â
ðåäàêöèè
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Ã.Ô. Ãåíäåëü
«Ìóçûêà íà âîäå»

Áîðèñ Òàðàêàíîâ

Ñïîðèòü î «Ìóçûêå íà âîäå»
Ãåíäåëÿ ìîæíî äîëãî è äî õðè-
ïîòû — ÿñíåå íå ñòàíåò, óâå-
ðÿþ âàñ. Èáî íå ñîõðàíèëîñü
íè òî÷íûõ äàò, íè îïèñàíèé
òîãî, ÷òî, ñîáñòâåííî, êîìïî-
çèòîðîì çàìûøëÿëîñü —
öèêë? ñèìôîíèÿ? ñþèòà? À ìî-
æåò áûòü, ïðîñòî ðàçâëåêàòå-
ëüíàÿ ñåðåíàäà-äèâåðòèñ-
ìåíò? Èñòîðèÿ ìóçûêè äîâîëü-
íî ïðîòèâîðå÷èâàÿ íàóêà.
Êòî-òî äàæå ñêàçàë, ÷òî ýòî
«íå÷òî, íàïèñàííîå êåì-òî, êòî
íèêîãäà òàì íå áûë». Âïðî÷åì,
ýòî ìîæíî íàòÿíóòü íà âñþ Èñ-
òîðèþ â öåëîì, à íå òîëüêî íà
ìóçûêó âîîáùå, èëè òâîð÷åñò-
âî Ãåíäåëÿ â ÷àñòíîñòè.

Ñîõðàíèëîñü ïðåäàíèå, êîòî-
ðîå ãëàñèò, ÷òî íàïèñàíèþ
ïðîèçâåäåíèÿ â 1715 ãîäó
ïðåäøåñòâîâàëà ðàçìîëâêà
êîìïîçèòîðà ñ àíãëèéñêèì êî-
ðîëåì Ãåîðãîì I, çà ÷òî-òî ïðî-
ãíåâàâøèìñÿ íà Ãåíäåëÿ. Ñî-
ãëàñíî ýòîé ëåãåíäå, ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé ïîñëå ññîðû îð-
êåñòð ïîä óïðàâëåíèåì Ãåíäå-
ëÿ âî âðåìÿ ëåòíåé ïðîãóëêè
êîðîëåâñêîãî äâîðà ïî Òåìçå
ñþðïðèçîì äëÿ âñåõ èñïîëíèë
íàïèñàííîå ñïåöèàëüíî äëÿ
äàííîãî ñëó÷àÿ ïèêàíòíîå ñî-
÷èíåíèå. Ðàñ÷¸ò ìàýñòðî îêà-
çàëñÿ âåðåí — íîâîå ïðîèçâå-
äåíèå âîçûìåëî òàêîé ãðîìàä-
íûé óñïåõ, ÷òî Ãåîðã I ïðîñòèë
êîìïîçèòîðó âñå îáèäû è
âñêîðå ïðèêàçàë «âñå ýòî ïî-
âòîðèòü», ïðè÷åì âî âòîðîé
ðàç êîðîëåâñêóþ ôëîòèëèþ
ñîïðîâîæäàëà óæå ñïåöèàëü-
íàÿ áàðæà ñ îðêåñòðîì èç ïÿ-
òèäåñÿòè ìóçûêàíòîâ âî ãëàâå
ñ Ãåíäåëåì.

Ïî ïðèçíàíèþ ñàìîãî Ãåíäå-
ëÿ, ñâîþ «Ìóçûêó íà âîäå» îí
íàïèñàë íå òîëüêî äëÿ êîðî-
ëåâñêîé çíàòè, íî è äëÿ íàðî-
äà, çàïîëíèâøåãî áåðåãà

Òåìçû âî âðåìÿ êîðîëåâñêîé
ïðîãóëêè. Ïîëó÷èëîñü î÷åíü èí-
òåðåñíîå îðêåñòðîâîå ïðîèçâå-
äåíèå ñ ó÷àñòèåì «ãðîìêèõ èíñò-
ðóìåíòîâ»: òðóá, âàëòîðí, ãîáîåâ
è ôëåéò (à êàê æå, âåäü «Ìóçûêà
íà âîäå» ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ
èñïîëíåíèÿ íà îòêðûòîì âîçäó-
õå!), ïðè÷åì â òàêîì ñî÷åòàíèè
îíè ïðèìåíÿëèñü âïåðâûå. Â îò-
äåëüíûõ ìåñòàõ ïðîèñõîäèò êàê
áû ïåðåêëè÷êà ìåæäó ìåäíîé äó-
õîâîé ãðóïïîé (òðóáàìè è âàë-
òîðíàìè) è âñåì îðêåñòðîì, à
èíîãäà òðóáû è âàëòîðíû ñàìè
ñîçäàþò ýôôåêò äèàëîãà.

Ñóùåñòâóþò ïðèìåðû, òàê ñêà-
çàòü, ýòàëîííîãî èñïîëíåíèÿ
«Ìóçûêè íà âîäå». Â ÷àñòíîñòè, ê
«çîëîòîé ñåðèè» îòíîñèòñÿ çà-
ïèñü, ñäåëàííàÿ â 1981 ãîäó Áåð-
ëèíñêèì ôèëàðìîíè÷åñêèì îð-
êåñòðîì ï/ó Êàðàÿíà. Ìíîãî÷èñ-
ëåííûå ïîïûòêè èñïîëíèòü ýòî
ïðîèçâåäåíèå ìàëîïðîôåññèî-
íàëüíûìè, à ïîðîé ïðîñòî «õàë-
òóðíûìè» êîëëåêòèâàìè íåñêî-
ëüêî äèñêðåäèòèðîâàëè åãî â
ñëóøàòåëüñêîé ñðåäå. Îáðàòèòå
âíèìàíèå íà «êëàññè÷åñêèé ðå-
ïåðòóàð» ëþáîãî ìóçûêàëüíîãî
ëàðüêà — íàðÿäó ñ ïëîõèì âêó-
ñîì ïîäîáðàííîé «Romantic (à òî
è «erotic»!) classic collection» âû
îáÿçàòåëüíî óâèäèòå «The best of
Haendel» ñ îòðûâêàìè èç «Ìóçû-
êè íà âîäå» — õðåñòîìàòèéíîé
ñþèòîé, ñîñòàâëåííîé èç «õèòî-
âûõ» ôðàãìåíòîâ. Èñïîëíåíèÿ
ñàìûå ðàçíûå, íî ïðè ýòîì


